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INTRODUCTION 


A  côté  des  monuments  historiques  fort  savants 
élevés  à  la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc,  il  m'a 
semblé  qu'il  y  avait  place  pour  un  tableau 
rapide  de  notre  incomparable  épopée;  pour  une 
vue  en  raccourci,  de  l'éclatant  miracle  accompli 
par  une  enfant,  une  jeune  fille,  qui  n'avait  pas 
vingt  ans. 

Les  amateurs  d'érudition  et  les  curieux  trou- 
veront ailleurs,  le  récit  minutieux  des  choses 
racontées  par  les  chroniques  du  temps;  je 
m'adresse  ici  à  cette  foule  de  lecteurs,  amis  du 
merveilleux,  qu'attirent  le  reflet  des  vertus 
héroïques  de  la  guerrière,  et  plus  encore,  le 
rayonnement  de  sa  virginale  sainteté. 

Je  m'adresse  à  ces  âmes  encore  nombreuses, 
qui  ont  l'intelligence  du  beau,  et  savent  décou- 
vrir l'idéal  divin,  dût-il  se  cacher  sous  la  rude 
écorce  d'une  armure  de  guerre  et  jusque  dans 
le  fracas  des  batailles.  A  ces  âmes  qui,  à  la  vue 
de  la  libératrice,  lui  jetteraient,  comme  autrefois 
les  Hébreux  à  la  vue  de  Judith  victorieuse,  ce 
cri  d'enthousiasme  reconnaissant  :   «  Vous  êtes 
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vraiment  la  gloire  de  Jérusalem,  la  joie  d'Israël 
et  l'honneur  de  votre  peuple!  » 

C'est  que  Jeanne  d'Arc  est,  elle  aussi,  une  de 
ces  grandes  figures  de  femme,  qui  apparaissent 
de  loin  en  loin,  dans  l'histoire  de  tous  les 
peuples,  portant  dans  leur  faiblesse,  le  don 
magnifique  et  grand  d'une  mission  de  salut  : 
Judith  et  Débora  chez  les  anciens,  sainte  Gene- 
viève et  sainte  Jeanne  d'Arc  chez  nous. 

Dieu  aurait-il  voulu  faire  mentir  le  mauvais 
renom  que  la  femme  garde  dans  nos  traditions 
religieuses?  Ou  bien,  aurait-il  voulu  affirmer 
une  fois  de  plus,  la  loi  des  miséricordieuses 
revanches,  qui  confie  à  la  femme  le  soin  de 
réparer  le  mal  fait  par  la  femme;  aux  enfants  de 
Marie,  de  faire  oublier  les  Filles  d'Eve? 

Alors,  c'est  à  la  femme  en  général,  que  s'adres- 
sent en  dernier  lieu,  les  hommages  que  nous 
rendons  à  la  vierge  de  Domrémy.  Elle  a  été 
l'honneur  de  son  sexe,  elle  est  une  gloire  pour 
toutes  celles  qui  viendront  après  elle. 

La  femme  et  le  soldat!  c'est-à-dire,  la  douceur 
et  la  force,  ces  deux  puissances  se  rencontrèrent 
merveilleusement  réunies  en  Jeanne  d'Arc;  on 
les  retrouvera  toujours  rapprochées  et  se  com- 
plétant l'une  l'autre,  à  la  poursuite  du  même 
idéal,  qui  est  l'œuvre  de  Dieu,  dont  on  peut  dire 
qu'il  fait  tout  avec  force  et  douceur. 
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Rouen,  le  3  mai  1920. 
Mon  Révérend  Père, 

Vous  me  demandez  de  présenter  au  public 
votre  Sainte  Jeanne  d'Arc. 

Est-ce  bien  nécessaire? 

Le  nom  de  Jeanne  est  si  attrayant,  il  pro- 
voque tant  de  sympathie,  que  tout  livre  qui 
l'inscrit  à  son  frontispice  est  assuré  de  trouver 
des  lecteurs! 

Le  vôtre  en  aura  et  je  les  lui  souhaite  nom- 
breux. 

La  vie  de  la  Pucelle,  que  vous  racontez  à 
grands  traits,  s'y  éclaire  de  leçons  très  oppor- 
tunes de  foi  chrétienne  et  de  patriotisme.  C'est 
une  pierre  délicatement  sculptée  qui  s'insérera 
au  monument  littéraire  élevé  en  l'honneur  de 
la  Pucelle,  comme  un  hommage  d'admiration 
et  de  reconnaissance. 

Et  puisqu'il  paraîtra  au  moment  de  sa 
canonisation,  puisse-t-il  attirer  à  ses  autels  une 
foule  de  fidèles,  confiants  dans  la  protection  de 
la  sainte  Héroïne,  libératrice  de  la  Patrie  ! 

Je  vous  prie  d'agréer,  mon  Révérend  Père, 
l'expression  de  mes  sentiments  religieusement 
dévoués. 

•\-  Louis,  Gard.  Dubois. 
Arch.  de  Rouen. 
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Paris,  le  25  avril  1920. 
Mon  Révérend  Père, 

Sainte  Jeanne  d'Arc!  ainsi  s'appelle  le  livre 
que  vous  présentez  aujourd'hui  au  public  et 
qui  a  le  mérite  et  l'honneur  d'ouvrir  la  série  de 
ceux  qui,  à  dater  du  16  mai  1920,  portent  et 
porteront  le  même  titre  céleste  et  glorieux. 

L'ouvrage  répond  au  titre.  Vous  avez  voulu 
écrire  une  vie  de  saint,  une  vie  de  sainte  et,  en 
des  pages  claires  et  précises,  qui  seront  lues  et 
entendues  de  tous,  vous  avez  surtout  montré 
en  Jeanne,  l'inspirée  de  Dieu  et  la  sainte. 
Sous  cet  angle,  vous  expliquez  sa  vie  et  sa 
mort.  Sa  mort  :  je  trouve  sous  votre  plume  ces 
réflexions  qui  la  commentent  et,  à  l'aide  des 
récents  décrets,  Téclairent  d'un  jour  nouveau  : 

«  Jeanne  était  appelée  à  prendre  place  à  côté 
des  grands  bienfaiteurs  de  l'humanité,  à  côté 
des  héros  et  des  saints,  auxquels  la  reconnais- 
sance élève  des  statues  ou  donne  un  autel... 
Saint  Paul  a  dit  qu'  «  il  n'y  a  pas  de  rédemption 
sans  effusion  de  sang,  c'est-à-dire  pas  d'œuvre 
de  salut  sans  le  sacrifice  et  l'immolation.  L'ins- 
pirée de  Domrémy  ne  devait  pas  échapper  à 
cette    loi...    Jeanne    mourra     sur    un    bûcher. 
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Enveloppée  de  flammes  ardentes,  elle  disparaî- 
tra de  la  seule  manière  qui  convenait,  dans  le 
rayonnement  d'une  splendide  apothéose.  » 

Qu'est-ce  à  dire?  sinon  que  dans  les  desseins 
de  Dieu,  qui  sans  doute,  sur  le  moment,  paru- 
rent impénétrables  à  beaucoup,  le  bûcher  de 
Jeanne  la  martyre  devait  de  nos  jours  se  trans- 
former en  autel. 

Est-il  téméraire  de  croire  que  le  supplice  de 
Jeanne  et  son  long  emprisonnement,  qui  mani- 
festèrent si  hautement  l'héroïcité  de  ses  vertus 
chrétiennes  étaient  ménagés  par  Dieu,  non  seule- 
ment pour  grouper  dans  le  présent  autour  de 
ce  calvaire  humain  toutes  les  forces  de  la  France 
avide  de  revivre,  mais  aussi  pour  autoriser 
l'événement  qui,  à  l'heure  troublée  que  nous 
traversons,  met  à  notre  horizon  un  signe  d'espoir 
el  de  salut?  La  Providence,  qui  donna  Jeanne 
à  la  France  du  xv"  siècle,  ne  semble  pas  moins 
l'avoir  donnée  à  celle  du  xx%  pour  qui  Jeanne 
est  devenue,  d'une  volonté  trop  imprévue,  trop 
brusque  pour  qu'elle  ne  soit  pas  la  volonté  de 
Dieu  avant  celle  des  hommes,  un  signe  sacré 
de  ralliement,  d'union,  d'idéalisme,  de  spiritua- 
lisme, puissions-nous  dire  bientôt,  pour  tous, 
de  foi! 

Des  écrits  comme  le  vôtre,  mon  Révérend 
Père,  y  aideront.  Souhaitons  ardemment  que 
tous  ceux  qui  vous  auront  lu,  à  l'invocation   : 


X 


Sainte  Jeanne  d'Arc  que  leur  met  sous  les  yeux 
le  titre  de  votre  ouvrage  répondent  spontané- 
ment en  chrétiens,  en  catholiques  :  Prie:{  pour 
nous! 

Veuillez  agréer,  mon  Révérend  Père,  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  respectueux  et  dévoués 
en  Notre-Seigneur. 

Alfred  Baudrillart, 

de  V Académie  française. 
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On  écrivait  d'Angleterre  à  Tauteur  : 

Londres,  28  avril  1920. 

Mon  Révérend  Père, 

Votre  livre,  Sainte  Jeanne  d'Arc,  est  un  bel 
hommage  rendu  à  celle  que  l'Église  va  glorifier. 
La  reconnaissance  jusque-là,  se  bornait  à  élever 
des  statues  à  la  libératrice;  aujourd'hui,  l'Église 
lui  donne  un  autel.  L'admiration  des  siècles 
saluait  rhéroine;  notre  piété  désormais,  pourra 
l'invoquer  comme  une  protection.  Il  était  bon, 
au  moment  de  la  canonisation,  de  mettre  en 
évidence,  comme  vous  l'avez  fait,  la  sainteté  de 
l'inspirée,  qui  garda  toujours,  sous  son  armure, 
avec  la  vaillance  d'un  héros,  l'angélique  candeur 
des  élus  de  Dieu.  On  sent  que  vous  avez  écrit 
ce  livre  avec  toute  votre  âme.  Sous  votre  plume, 
le  récit,  alerte  et  rapide,  prend  les  allures  d'une 
de  ces  brillantes  chevauchées  que  la  Pucelle 
conduisait  à  la  victoire;  et  le  charme  du  style, 
s'ajoutant  à  la  richesse  des  décorations  typo- 
graphiques, fait  de  ce  gracieux  volume  un  monu- 
ment, modeste  si  vous  voulez,  mais  réel,  élevé 
par  une  main  pieuse  à  la  mémoire  de  la  vierge 
de  Domrémy,  qui  fut  une  personnification  si 
pure  de  l'âme  de  la  France. 

Pour  l'Angleterre  et  pour  moi,  veuillez  agréer. 

Baronne  Alice  de  Heusch. 
18  Pembridge  Crescent. 
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L'auteur  de  cette  lettre  pouvait  parler  au  nom 
de  l'Angleterre,  qui  se  prépare  elle  aussi,  à  fêter 
magnifiquement  Jeanne  d'Arc.  La  baronne  de 
Heusch  appartient  à  une  famille  de  soldats.  Au 
commencement  de  la  guerre,  n'ayant  pas  comme 
les  siens,  une  épée  à  mettre  au  service  de  son 
pays,  elle  lui  offrit  son  dévouement,  et  porta 
jusque  sur  les  champs  de  bataille,  le  zèle  ardent 
de  l'infirmière.  Qu'elle  me  pardonne  cette 
indiscrétion.  S'il  lui  en  revient  quelque  honneur 
elle  le  partage  avec  tant  d'autres  femmes  héroïques 
de  la  dernière  guerre. 
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ON  loin  de  la  frontière  légendaire 
des  Vosges,  se  trouve  Domremy. 
Nouvelle  Bethléhem,  l'humble 
village  de  Domremy-la-Pucelle 
porte  jusque  dans  son  nom,  une  célébrité 
qui  le  met  bien  au-dessus  des  cités  les  plus 
importantes.  C'est  là,  en  effet,  que  naquit 
Jeanne  d'Arc;  et  l'âme  simple  et  bonne  de  la 
libératrice  semble  avoir  gardé  comme  un  reflet 
des  mœurs  paisibles  et  des  riantes  montagnes 
de  la  Lorraine. 

Jeanne  naquit,  paraît-il,  à  Domremy,  le 
6  janvier.  Dans  nos  bonnes  provinces,  la  fête 
de  l'Epiphanie  ramène  chaque  année  de 
charmants   usages.   En  cette   année,  dit-on, 
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elle  mit  des  joies  inaccoutumées  et  mys- 
térieuses au  cœur  des  villageois  :  «  Les  coqs, 
raconte  Perceval  de  Boulainvilliers,  se  mirent 
à  chanter,  comme  les  hérauts  d'une  joie 
nouvelle.  »  J'aime  assez  cette  tradition  du 
vieux  coq  gaulois  célébrant,  par  ses  fanfares, 
la  naissance  de  Jeanne.  Pour  nous,  catho- 
liques, cette  naissance  évoque  chaque  année, 
le  souvenir  du  brillant  cortège  des  Mages 
allant  au  berceau  du  Rédempteur;  et  nous 
aussi,  nous  aimons  à  saluer  chaque  année, 
le  très  modeste  berceau  de  celle  qui  apporta 
à  la  France,  la  victoire  et  le  salut. 

Les  parents  de  l'enfant,  Jacques  d'Arc  et  sa 
femme,  Isabelle  Romée,  étaient  de  condition 
modeste.  Tout  leur  avoir  consistait  dans  la 
chaumière  qu'ils  habitaient  et  un  petit  patri- 
moine qu'ils  cultivaient  eux-mêmes.  Jacques 
tenait  cependant  un  rang  honorable  parmi  ses 
concitoyens,  il  portait  le  titre  de  doyen  qui, 
dans  le  langage  du  temps,  faisait  de  lui  une 
sorte  de  bourgeois  municipal,  venant  immé- 
diatement après  le  maire  et  l'échevin.  Ils 
eurent  trois  fils,  Jacquemin,  Jean  et  Pierre, 
et  deux  filles,  Catherine  et  Jeanne.  Il  est 
peu  question  de  Catherine  dans  l'histoire 
de  Jeanne  d'Arc,  ce  qui  ferait  croire  qu'elle 
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était  morte  avant  le  départ  de  sa  sœur. 
Il  est  rare  que  ceux  qui  sont  arrivés  à  quelque 
célébrité  n'aient  pas  eu,  sous  la  plume  de  leurs 
historiens,  une  enfance  merveilleuse  et  une 
naissance  entourée  de  quelque  présage.  Il 
semble  qu'aucune  gloire  ne  soit  authentique, 
si  elle  n'a  été  pressentie  à  l'avance,  et  si  elle 
ne  s'est  elle-même  révélée  dans  des  circons- 
tances extraordinaires.  Jeanne  ne  fut  pas  un 
enfant  prodige.  Rien  ne  la  distingua  des  fil- 
lettes de  son  âge.  Elle  fut  élevée  par  sa  mère, 
comme  les  enfants  de  la  campagne,  et  toute 
son  instruction  se  borna  à  apprendre  par 
cœur,  le  Notre  Père,  le  Je  vous  salue,  Marie, 
et  le  Je  crois  en  Dieu,  Elle-même  n'en 
rougira  pas  :  «  Je  ne  sais  ni  A  ni  B,  dira-t-elle 
plus  tard  à  ses  juges;  mais  je  sais  filer  et 
coudre  »,  et  elle  ajoutait  avec  une  fierté  naïve, 
que  sur  ce  point  elle  ne  craignait  aucune 
femme  de  Rouen.  C'est  bien  de  Jeanne  que 
notre  poète  François  Villon  aurait  pu  dire  : 

Femme  suis  povrette  et  ancienne, 
Qui  rien  ne  scays,  oncques  lettres  ne  leus. 
Au  moustier  voy  dont  je  suis  paroissienne 
Paradis  painct,  ou  sont  harpes  et  luz. 

Sa  culture  intellectuelle  fut  donc  des  plus 
rudimentaires.  Tout  au  plus,  arrivera-t-elle 
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à  tracer  machinalement  les  lettres  de  son  nom. 
Quelques  auteurs,  et  après  eux,  les  artistes 
ont  fait  de  Jeanne  d'Arc  une  bergère.  Ce  n'est 
pas  exact.  Elle  avoua  bien  au  cours  de  son 
procès,  qu'elle  avait  gardé  les  moutons,  mais, 
quelquefois  seulement.  En  réalité,  elle  n'était 
qu'une  ménagère.  Elle  fut  pieuse,  très  pieuse, 
mais  sa  piété  resta  simple  et  naïve,  sans  osten- 
tation, ni  singularité.  Le  jardin  de  son  père 
touchait  au  cimetière,  qui  lui-même  entourait 
l'église;  elle  n'avait  donc  que  quelques  pas 
à  faire  pour  se  rendre  au  lieu  habituel  de  ses 
prières,  et  elle  ne  s'en  faisait  pas  faute.  Elle 
passait  là,  de  longs  moments  dans  une  muette 
contemplation.  D'ailleurs,  de  la  petite  fenêtre 
de  la  chambre  qui  lui  avait  été  assignée  à  la 
maison  paternelle,  elle  pouvait  voir  la  lampe 
du  sanctuaire.  Cette  flamme  légère  et  trem- 
blante attirait  son  regard  et  avait  le  privilège 
d'exercer  sur  elle  une  sorte  de  douce  fasci- 
nation. Elle  la  regardait,  attentive  et  recueillie. 
Avait-elle  quelque  tendance  à  la  rêverie?  On 
ne  devrait  en  tirer  aucune  conséquence.  On 
en  a  conclu  cependant,  que  Jeanne  était  une 
mystique,  exposée  à  des  hallucinations.  Une 
mystique,.,    une    fillette    de  treize  ans!...   à 
la  manière    sans  doute,    de    M"'^   Acarie  et 
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des  grandes  abbesses  bénédictines  de  son 
temps,  les  grandes  mystiques  du  xvii''  siècle! 
Non,  Jeanne  d'Arc  ne  fut  jamais  une  mys- 
tique. Saine  de  corps  et  d'esprit,  elle  vaquait 
comme  les  enfants  de  son  âge,  aux  travaux 
ordinaires  de  la  campagne.  Si,  parfois,  ses 
petites  amies  trouvaient  qu'elle  était  trop 
pieuse,  elle  acceptait  le  reproche  en  rougis- 
sant et  tâchait  de  dissimuler  le  plus  possible 
les  marques  extérieures  de  sa  piété.  Le  pays 
qu'elle  habitait,  n'a  jamais  été  un  pays  de 
mystiques.  Son  père  était  un  brave  homme, 
tout  entier  à  la  culture  de  son  champ,  et  d'une 
humeur  si  peu  portée  au  merveilleux,  que 
soupçonnant  plus  tard  que  sa  fille  allait  partir 
pour  Tarmée,  il  jura  quMl  «  aimerait  mieux 
la  noyer  de  ses  propres  mains,  que  de  la  voir 
au  milieu  des  soldats  ».  Plus  tard,  les  com- 
missaires envoyés  à  Domremy  par  Charles  VII 
et  les  juges  de  Rouen  pour  faire  une  enquête 
sur  les  antécédents  de  Jeanne,  résumeront 
leur  rapport  par  ce  mot  si  simple  et  si  vrai  : 
((  C'était  une  bonne  fille  »,  témoignage  bien 
précieux  rendu  par  ceux  qui  Pavaient  connue. 
Cependant  les  juges  de  Rouen  feront  grand 
état  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  les  supers- 
titions de  son  village  et  s'efforceront  de  rendre 


6  SAINTE   JEANNE    d'aRC. 

la  mission  de  Jeanne  d'Arc  suspecte  de  sor- 
cellerie. Examinons  donc  ce  chef  d'accusation. 
Il  y  avait  au  village  de  Domremy,  un  arbre 
légendaire.  C'était  un  hêtre  au  feuillage  large 
et  touffu.  On  l'appelait  1'  «  Arbre  aux  fées  ». 
Une  croyance  populaire  faisait  de  cet  arbre 
le  rendez-vous  des  fées,  femmes  mystérieuses, 
assez  mal  définies,  mais  auxquelles  on  attri- 
buait un  pouvoir  magique.  A  certains  jours 
de  l'année,  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles, 
sans  autre  but  que  de  s'amuser,  s'y  rendaient 
pour  y  danser  en  rond  et  tresser  des  cou- 
ronnes qu'ils  suspendaient  aux  branches  du 
bel  arbre.  La  fête  se  terminait  par  un  goûter 
champêtre.   C'était  bien  innocent.    Les   his- 
toriens se    sont    généralement    arrêtés  à   ce 
détail  historique,  parce  que  l'arbre  des  fées  a 
tenu  quelque  place  dans  le  procès  de  Rouen. 
Les    juges,    comme   je    l'ai   dit   plus    haut, 
voulaient   trouver    des    relations    suspectes 
entre  ces  réunions  et  les  visions  de  Jeanne. 
Or,  l'histoire  de  l'arbre  aux  fées  est  beaucoup 
plus  simple. 

A  une  époque  très  éloignée,  les  dames  du 
château  voisin  venaient  volontiers  avec  leurs 
servantes,  se  reposer  sous  le  beau  hêtre,  qui 
devint  peu  à  peu  l'  «  Arbre  aux  dames  ».  Le 
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château  n'existait  plus,  mais  le  nom  était 
resté,  avec  cette  nuance,  que  l'arbre  aux 
dames  était  dans  la  tradition  populaire,  l'arbre 
aux  fées,  qui  s'appelaient  aussi  dames.  Les 
juges  ne  l'entendaient  pas  ainsi.  Ils  tourmen- 
tèrent longuement  la  pauvre  enfant  pour  lui 
faire  avouer  qu'elle  était  allée  sous  l'arbre 
pour  y  rencontrer  les  fées.  Aux  questions  qui 
lui  étaient  posées,  Jeanne,  sans  nier  théori- 
quement l'existence  des  fées,  auxquelles  quel- 
ques-uns dans  son  village  pouvaient  bien 
croire,  déclare  formellement  qu'elle  n'en  a 
jamais  vu,  et  même,  qu'elle  ne  sait  pas  ce 
que  c'est.  Quant  à  ce  qu'on  raconte  des  fées 
qui  vont  errer  autour  du  hêtre,  elle  assure 
qu'elle  n'y  croit  pas.  Nous  retrouvons  là  cette 
franchise  et  cette  sincérité  qui  est  bien  le 
trait  caractéristique  des  réponses  de  Jeanne 
dans  tout  le  cours  de  son  procès. 

Nous  sommes  en  1425.  Jeanne,  née  le 
6  janvier  1412,  a  juste  treize  ans.  Bien  qu'elle 
ne  soit  plus  une  enfant,  ce  n'est  pas  encore 
la  jeune  fille  qui  prend  complètement  cons- 
cience d'elle-même,  devient  attentive  et  dé- 
fiante. C'est  une  âme  ingénue,  une  âme  toute 
neuve.  Elle  vit  tout  entière  dans  le  présent. 
Aucun  rêve  d'avenir  ne  berce  encore  sa  jeune 
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imagination.  C'est  la  page  blanche  sur  laquelle 
une  main  mystérieuse  va  écrire  la  plus  belle 
épopée  de  notre  histoire  nationale. 

Avec  Jeanne  d'Arc  il  paraîtra  évident  que 
nous  sommes  en  plein  surnaturel.  Il  faut  donc 
chercher  dans  quelque  coin  de  l'âme  humaine 
le  secret  ressort  qui  fait  mouvoir  cette  volonté 
d'enfant.  Jeanne  répète  à  tout  venant,  qu'elle 
a  une  «  Mission  »  ;  et  par  ce  mot,  elle  entend 
la  délégation  formelle  d'une  puissance  supé- 
rieure, seule  capable  de  lui  faire  réaliser 
Tœuvre  à  laquelle  elle  est  appelée.  Ses 
premiers  juges,  ceux  de  Poitiers,  les  seuls  que 
nous  puissions  reconnaître,  sans  contester  la 
possibilité  d'une  mission,  lui  demandaient 
des  signes.  C'était  leur  droit,  leur  devoir,  et 
la  jeune  fille  leur  répondait  avec  assurance  : 
«  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  faire  des 
miracles,  mais  menez-moi  devant  Orléans  et 
je  vous  donnerai  un  signe.  »  Elle  y  fut  menée 
et  le  signe  fut  donné. 

Sur  cette  question  hardie  du  surnaturel, 
l'homme  reste  difficilement  dans  la  vérité. 
Les  uns  voient  ce  surnaturel  dans  tout  ce 
qui  prend  un  caractère  merveilleux,  et  ac- 
ceptent avec  une  crédulité  naïve  les  récits  les 
plus  invraisemblables  de  la  moindre  vision- 
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naire.  Les  autres,  sceptiques  et  dédaigneux, 
rejettent  à  priori,  toute  intervention  d'une 
puissance  supérieure.  La  vérité  est  dans  un 
juste  milieu,  dans  l'appréciation  prudente  des 
faits  racontés,  sauf  à  se  soumettre  à  l'autorité 
du  seul  juge  qui  puisse  nous  guider,  l'Église. 

Mais  avant  de  conter  cette  merveilleuse 
existence,  résumons  en  quelques  mots,  la  vie 
de  Jeanne,  vie  si  courte,  —  elle  ne  dura  pas 
vingt  ans  —  mais  si  bien  remplie.  Ce  rapide 
tableau  nous  permettra  de  saisir  d'un  seul 
coup  d'œil  la  trame  des  événements  et  de 
suivre  plus  facilement  l'action  grandissante 
de  la  libératrice. 

Jeanne  d'Arc!  ce  nom  aux  syllabes  sonores 
et  bien  françaises,  résonne  à  nos  oreilles 
comme  un  cri  d'enthousiasme  et  une  fanfare 
de  clairon.  C'est  toute  une  vision  de  grâce  et 
de  vaillance  qui  passe  sous  nos  yeux  et  réveille 
toutes  nos  fiertés  nationales.  Jeanne  d'Arc, 
simple  fille  des  champs,  écoute,  émerveillée, 
des  voix  célestes  qui  lui  parlent  d'une  grande 
mission  de  salut  pour  la  France.  Seule  et 
sans  appui,  elle  arrive  au  milieu  d'une  cour 
frivole;  et  là,  par  le  seul  prestige  de  sa  parole 
et  le  rayonnement  de  sa  sainteté,  triomphe 
des  incertitudes  d'un  prince  faible,  irrésolu, 
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et  d'une  cour  sceptique  et  dédaigneuse.  Im- 
provisée chef  d'armée,  elle  entraîne  à  sa  suite, 
des  chefs  défiants  et  des  soudards,  subitement 
disciplinés.  Aux  reflets  de  son  étendard,  elle 
délivre  une  ville  assiégée  et  restaure  un  trône 
011  achevait  de  s'éteindre  un  héritier  de  vingt 
ans.  Aux  cérémonies  d'un  sacre  préparé  à  la 
hâte,  elle  est  là,  debout,  tenant  bien  haut  cet 
étendard,  qui  a  bien  le  droit  «  d'être  à  l'hon- 
neur, puisqu'il  a  été  à  la  peine  ».  Trahie  par 
les  siens,  faite  prisonnière,  elle  est  vendue 
comme  un  butin  de  guerre  à  ses  ennemis  qui, 
pour  se  venger  de  la  honte  d'avoir  été  vaincus 
par  une  femme,  l'accablent  d'infâmes  et  indi- 
cibles tortures.  Enfin,  comme  pour  mettre 
un  dernier  sceau  à  sa  gloire,  elle  meurt  sur 
un  bûcher.  Y  eut-il  jamais  dans  les  fastes  de 
l'histoire,  figure  plus  merveilleuse  que  celle 
de  cette  petite  paysanne  qui,  âgée  seulement 
de  dix-sept  ans,  relève  le  courage  d'une  armée 
démoralisée  et  la  mène  à  la  victoire*,  qui, 
seule  devant  un  tribunal  de  soixante-dix  juges 
acharnés  contre  elle,  défend  hardiment  sa  cause 
et  meurt  en  jetant  au  monde  ces  fières  paroles  : 
((  Non,  mes  Voix  ne  m'avaient  pas  trompée!  » 

Voilà  Jeanne  d'Arc. 
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LES  VISIONS 


ES  débuts  de  la  grande  épopée  que 
nous  allons  raconter,  furent  sim- 
ples et  modestes,  comme  il  con- 
venait à    rhéroïne,    qui    restera 
toute  sa  vie  simple  et  modeste. 

Nous  sommes  en  la  saison  d'été,  en  1424, 
Jeanne,  née  le  6  janvier  141 2  a  donc  exacte- 
ment treize  ans  et  demi.  Cette  date  nous 
rappellera  que,  si  une  jeune  fille  a  pu  à  cet 
âge,  être  victime  d'une  illusion  elle  était  inca- 
pable d'imaginer  une  fable  et  de  soutenir 
longtemps  un  rôle  d'imposteur.  Jeanne  n'était 
qu'une  petite  fille;  et  rien,  dans  la  candeur 
naïve  de  ses  premières  années,  ne  Tavait 
préparée  à  la  mission  qu'elle  allait  si  bril- 
lamment remplir. 
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Les  circonstances  dans  lesquelles  eurent 
lieu  les  premières  visions,  méritent  d'être 
racontées  avec  quelques  détails.  Le  récit  qui 
va  suivre,  est  emprunté  aux  archives  du  procès 
de  Rouen,  et  à  une  lettre  d'un  personnage 
de  la  cour  de  Charles  VII,  Perceval  de  Bou- 
lainvilliers.  Les  auteurs  les  ont  reproduits, 
sans  en  discuter  l'authenticité. 

On  raconte  donc  que  Jeanne,  jouant  avec 
ses  compagnes,  accepta  de  lutter  à  la  course. 
L'enjeu  de  la  partie  était  une  fleur.  La  fillette 
devança  ses  compagnes.  Arrivée  hors  d'ha- 
leine, au  but  indiqué,  elle  s'arrêta  pour  res- 
pirer, «  ravie  et  hors  de  sens  ».  A  ce  moment 
même,  une  voix  se  fit  entendre  qui  l'appelait 
par  le  nom  familier  qu'on  lui  donnait  dans 
l'intimité  :  «  Jeannette!  Jeannette!  votre 
mère  vous  demande.  »  Cet  appel  n'avait  rien 
qui  put  l'étonner  et  la  surprendre.  Elle  se 
leva  donc  et  accourut  auprès  de  sa  mère. 
Celle-ci  l'assura  qu'elle  ne  l'avait  pas  appelée 
et  la  renvoya  à  son  troupeau.  Mais  voilà 
qu'en  traversant  le  jardin,  la  même  voix  se 
fit  de  nouveau  entendre  :  «  Jeannette! 
Jeannette,  sois  bonne  et  pieuse;  aime  bien  le 
bon  Dieu  et  fréquente  l'église  ».  Jeanne  cher- 
cha d'où  venait  cette  voix,  et  elle  aperçut  une 
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grande  lumière  du  côté  de  Téglise  ;  ei,  dans 
le  rayonnement  de  cette  clarté,  elle  distin- 
guait vaguement  les  traits  d'un  personnage, 
qui  ne  pouvait  être  qu'un  ange,  «  tant  sa 
voix  était  douce  w,  disait-elle.  Plus  tard,  il  lui 
fut  révélé  que  c'était  Tarchange  saint  Michel, 
qui  se  montrait  entouré  d'une  troupe  d'anges  : 
c(  Je  les  ai  vus  des  yeux  de  mon  corps,  aussi 
bien  que  je  vous  vois,  )>  dira-t-elle  à  ses  juges. 

Rien  de  spécial  dans  cette  première  appari- 
tion. La  voix  se  borne  aux  recommandations 
qu'on   avait   faites  à  l'enfant   bien    souvent 
sans  doute,  à  la  maison  et  dans  ses  entretiens 
avec  son  confesseur.   Attention  délicate  !    Il 
fallait  user  de  ménagements  avec  une  enfant 
aussi  jeune,  éviter  les  terreurs  subites,  l'affo- 
lement, qui  auraient  poussé  cette  âme  ingénue 
à  demander  des  explications,  ou  à  se  réfugier 
sous  la  protection  de  personnes  plus  âgées. 
D'ailleurs,  sa  mission  si  extraordinaire  était 
de    celles  qui  se  dessinent  lentement   dans 
l'esprit,  et  ne  se  fixent  que  peu  à  peu.  Et  puis, 
ils    étaient  encore    éloignés,    les    temps    où 
Jeanne  aurait  à  obéir  aux  inspirations  d'En- 
Haut.  Dans  le  cours  de  son  procès,  et  par 
une  sorte  de   phénomène  singulier,  Jeanne 
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retrouvera,  vivantes,  ses  premières  impres- 
sions et  les  rappellera  avec  une  lucidité  et  une 
précision  qui  étonnera  ses  juges.  Elle  avouera 
avec  sa  droiture  habituelle,  qu'elle  eut  peur; 
mais  ce  qui  ne  doit  pas  nous  surprendre, 
c'est  que  cette  peur  était  tempérée  par  le 
charme  que  laissait  dans  son  âme,  la  douceur 
des  voix.  Elle  disait  à  ses  juges  que  cette 
voix  lui  avait  paru  «  digne  et  lui  semblait 
venir  de  Dieu  ». 

A  la  troisième  apparition,  elle  reconnut 
l'archange  saint  Michel.  Saint  Michel  a  tou- 
jours été  un  des  grands  patrons  de  la  France 
et  on  le  représentait  habituellement  couvert 
d'une  armure  de  chevalier,  mais  il  n'est  dit 
nulle  part  que  saint  Michel  soit  apparu  à 
Jeanne  sous  cette  forme;  elle  l'aurait  reconnu 
du  premier  coup  et  sa  vision  ne  serait  plus  que 
l'extériorisation  sans  autorité  d'une  image 
conservée  dans  son  souvenir.  Cette  vision 
eut  été  bien  de  circonstance  aux  yeux  de  la 
voyante,  si  déjà  elle  avait  eu  une  idée  exacte 
de  la  mission  qui  l'attendait.  Un  peu  plus 
tard,  elle  reconnaîtra  dans  le  voisinage  de 
l'archange-soldat,  sainte  Marguerite  et  sainte 
Catherine,  deux  vierges  martyres.  Ces  deux 
saintes,  elles  aussi,  étaient  des  symboles  pro- 
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phétiques  de  la  mission  de  Jeanne  d'Arc, 
la  ((  dame-chevalier  »  comme  l'appellent  de 
vieux  auteurs.  Saint  Michel,  c'était  le  soldat 
armé  pour  les  luttes  et  la  bataille,  et  les  deux 
saintes,  des  images  touchantes  de  la  pureté 
virginale  qui  trouve  son  rayonnement  dans 
l'immolation.  C'est  au  cours  de  ses  premières 
apparitions  que  Jeanne  fit  le  vœu  de  virgi- 
nité ;  elle  n'avait  que  quatorze  ans. 

Nous  n'avons  pas  à  justifier  ici  \q  fait  des 
apparitions.  Qu'un  esprit,  qu'un  ange,  bon 
ou  mauvais;  que  l'âme  d'un  mort  puisse  se 
rendre  visible  et  converser  avec  des  hommes, 
il  n'y  a  là  rien  qui  dépasse  la  puissance  de 
Dieu,  rien  qui  répugne  à  sa  sagesse.  L'Église 
reconnaît  les  apparitions.  Elles  sont  fré- 
quentes dans  notre  histoire  religieuse.  Les 
païens  eux-mêmes  les  admettaient.  On  s'est 
fait  sur  ce  point  bien  des  illusions  sans  doute, 
et  des  esprits  trop  facilement  crédules  ont 
été  trompés.  D'habiles  imposteurs  se  sont 
armés  de  prétendues  visions  pour  échafau- 
der  leur  fortune.  D'autres  se  sont  faits  les 
instruments  criminels  de  cette  mystérieuse 
puissance.  Nous  le  savons.  Mais  au  moins, 
avons-nous  pour  nous  guider  et  reconnaître 
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la  vérité,  pour  distinguer  Terreur  du  men- 
songe, des  moyens  sûrs,  des  méthodes  qui  ne 
trompent  pas,  et  surtout  une  autorité  atten- 
tive et  vigilante  qui  ne  sera  pas  prise  en 
défaut.  Les  visions  de  Jeanne  d'Arc  ont  été 
soumises  à  cette  autorité,  et  elles  garderont 
éternellement  le  sceau  du  surnaturel  divin. 

Mais,  ce  qu'il  faut  noter  ici,  c'est  que, 
pendant  les  trois  années  que  les  apparitions 
se  répétèrent,  à  des  intervalles  plus  ou  moins 
rapprochés,  Jeanne  n'en  parla  jamais  à  per- 
sonne. Interrogée  par  ses  juges  si  elle  avait 
raconté  ses  visions,  la  voyante  de  Domremy 
répondit  hardiment  :  «  Non!  »  pas  même  à 
son  confesseur.  Si  nous  connaissons  bien  les 
faiblesses  de  l'esprit  humain  pour  tout  ce 
qui  flatte  l'amour-propre,  nous  comprendrons 
quelle  force  de  volonté  il  fallut  à  cette  enfant,, 
pour  porter  sans  faiblir  un  pareil  secret. 
Elle  nous  dit  bien  que  c'était  par  crainte  des 
Bourguignons,  et  aussi,  pour  ne  pas  s'attirer 
la  colère  de  son  père  qui  disait  tout  haut, 
qu'il  irait  lui-même  noyer  sa  fille  plutôt  que 
de  la  voir  au  milieu  des  soldats;  mais  il  y  a 
à  ce  secret,  une  raison  plus  profonde  et  qui 
nous  intéresse  davantage. 


^ 
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Les    voyantes   vraiment    inspirées,   et    les 
vrais  mystiques  ont  toujours  soin  de  garder 
pour  eux  leur  divin  secret.  Une  sorte  de  pu- 
deur, une  grande  humilité  et   la  peur  qu'ils 
ont  d'être  victimes  d'une  illusion  leur  rend 
insupportable  la  seule  pensée  d'être  donnés 
en  spectacle  à  un  monde  éternellement  cu- 
rieux de  surnaturel,   même  lorsqu'il  prétend 
ne  pas  y  croire.  Laissons  donc  aux  vision- 
naires d'occasion,  de  faire  étalage  des  mer- 
veilles intéressées  de  leur  vie  intime!  Laissons 
aux  exaltés,  de  se  faire  les  colporteurs  en- 
thousiastes des  révélations  et  des  prophéties 
qu'on  leur  a  racontées,  sans  discernement  et 
sans   contrôle.   Jeanne   était    persuadée  que 
tout  ce  qui   vient  de  Dieu  doit  vivre   et  se 
développer  sous  le  regard  seul  de  Dieu;  elle 
se   donnait    donc  tout  entière    à    Celui   qui 
semblait  si  visiblement   disposer  de  sa  vie. 
Elle  acceptait  tout  dès  maintenant,  sans  rien 
comprendre. 

Cependant,  les  événements  se  précipitaient 
et  la  France  entrait  dans  la  période  qui  restera 
peut-être  la  plus  critique  de  son  histoire.  La 
guerre  de  Cent  ans,  1337-1455,  avait  mis  au 
pouvoir  des  Anglais,  tout  le  Nord  de  la  France 
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et  quelques-unes  des  provinces  de  l'Ouest. 
Trois  défaites  successives  :  Grécy,  Poitiers  et 
Azincourt,  avaient  épuisé  les  ressources  et  les 
forces  du  pays.  En  1092,  un  triste  événement 
venait  ruiner  les  dernières  espérances.  Le  roi 
Charles  VI,  chevauchant  un  matin,  dans  la 
forêt  du  Maine,  vit  tout  à  coup  un  homme 
masqué  et  couvert  d'un  manteau  sordide 
sortir  d'un  fourré  et  se  jeter  à  la  tête  de  son 
cheval,  en  lui  criant  :  «  Roi,  ne  chevauche  pas 
plus  avant,  tu  es  trahi!  >>  En  même  temps, 
une  hallebarde  s'échappait  de  la  main  d'un 
des  hommes  qui  l'accompagnait.  Le  bruit  de 
cette  arme  fit  croire  à  une  tentative  d'assas- 
sinat. Le  roi  s'enfuit  au  galop.  Quand  il 
s'arrêta,  au  terme  de  la  course  désordonnée 
de  son  cheval,  sa  raison  avait  sombré.  Il 
n'aura  plus  désormais  que  des  lueurs  inter- 
mittentes d'intelligence,  dont  on  profitera 
pour  lui  faire  sanctionner  les  plus  de'sastreuses 
mesures. 

A  partir  de  ce  moment,  la  France  sera  livrée 
à  l'anarchie.  Deux  grands  partis  surtout, 
mettent  en  présence  leur  puissance  rivale  : 
les  Armagnacs  avec  le  duc  d'Orléans,  frère 
du  roi,  et  les  Bourguignons,  conduits  par  le 
redoutable  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bourgogne. 
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Les  premiers  restent  fidèles  à  la  monarchie, 
les  autres  sont  les  alliés  dévoués  de  l'Angle- 
terre. Mais  voilà  qui  va  mettre  le  comble  à  la 
détresse  nationale.  Le  21  m^ai  1420,  deux 
trônes  d'égale  hauteur,  sont  érigés  dansTéglise 
Saint-Jean,  de  Troyes.  Sur  le  premier,  va 
s'asseoir  Henri  V  d'Angleterre,  et  sur  le 
second,  le  pauvre  Charles  VL  Tout  autour, 
une  foule  brillante  de  seigneurs  et  de  cheva- 
liers. Quand  le  silence  s'est  établi,  un  héraut 
d'armes  proclame  solennellement  la  dé- 
chéance de  l'unique  héritier  de  la  couronne  de 
France,  le  dauphin  Charles,  et  la  succession 
préventive  du  fils  du  roi  d'Angleterre,  Henri 
âgé  seulement  de  8  ans.  Cette  monstrueuse 
humiliation  de  la  France  est  l'œuvre  de  la 
reine,  Isabeau  de  Bavière.  Or,  l'année  suivante, 
à  deux  mois  d'intervalle,  les  deux  rois  d'An- 
gleterre et  de  France,  les  deux  signataires 
du  honteux  traité  de  Troyes  mouraient,  et 
les  deux  couronnes  de  France  et  d'Angle- 
terre passaient  sur  la  tête  d^un  enfant 
Henri  VI  d'Angleterre,  qui  était  solennelle- 
ment proclamé  roi  de  France,  dans  la  ba- 
silique de  Saint-Denis.  Quant  au  légitime 
successeur  de  saint  Louis,  il  avait  dû  s'enfuir 
et  vivait  caché  à  Espaly-en-Velai,  faisant  déjà 
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le  projet  de   se  réfugier  en  Ecosse,  ou   ail- 
leurs. 

Ce  fut  alors  que  le  duc  de  Bedfort,  régent 
du  royaume  de  France  pendant  la  minorité 
de  Henri  VI,  se  sentant  sans  rival,  et  fier  de 
ses  derniers  succès,  alla  mettre  le  siège  devant 
Orléans,  qui  e'tait  comme  le  dernier  boulevard 
de  la  monarchie  expirante.  La  ville,  malgré 
l'héroïque  résistance  de  ses  défenseurs  com- 
mandés par  Dunois,  le  bâtard  d'Orléans, 
serrée  de  plus  en  plus  dans  l'étreinte  d^un  for- 
midable blocus,  était  à  la  veille  de  succomber. 

Ce  fut  alors  que  les  Voix  qui  parlaient  à 
Jeanne  depuis  trois  ans,  se  firent  plus  pré- 
cises et  plus  pressantes.  Jusque-là,  il  avait  bien 
été  question  d'une  mission  à  remplir,  mais  en 
termes  vagues;  la  jeune  fille  écoutait  sans 
comprendre.  Voilà  que  tout  à  coup,  et  trois 
fois  par  semaine,  ses  Voix  lui  disent  claire- 
ment qu'elle  doit  «  aller  en  France  )>  pour  la 
sauver  et  en  chasser  les  Anglais. 

Jeanne  a  compris.  Il  semble  qu'un  voile 
est  tombé  de  ses  yeux.  Tout  ce  qu'elle  a 
entendu  dire  de  la  détresse  nationale  lui 
revient  à  la  mémoire.  Des  visions  de  guerre 
passent  devant  ses  yeux,  elle  croit  entendre 
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comme  des  bruits  de  bataille  et  elle  se  voit 
au  milieu  de  gens  d'armes.  A  cette  pensée, 
elle  s'etfraie  :  «  Mais,  disait-elle,  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  fille  qui  ne  sait  ni  monter  à 
cheval  ni  faire  la  guerre.  >>  Et  les  Voix  de  lui 
répondre  :  «  Va,  fille  de  Dieu,  va!  il  le 
faut.  »  Et  un  jour  les  mêmes  Voix  lui  ordon- 
neront de  partir  pour  Vaucouleurs  et  de  ré- 
véler sa  mission  au  sire  de  Baudricourt,  le 
commandant  de  la  petite  garnison. 

A  cette  date,  1428,  Jeanne  a  seize  ans.  Elle 
a  gardé  fidèlement  son  secret.  Mais  le  mo- 
ment est  venu  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Elle 
entend  constamment  résonner  au  fond  de 
son  âme,  ces  paroles  impérieuses  :  «  Va, 
fille  de  Dieu!  Il  y  a  grande  pitié  au  royaume 
de  France!  »  Tout  son  être  est  bouleversé. 
Subitement  elle  se  sent  tout  autre  :  elle  ira  : 
«  Je  ne  durais  plus  »,  dira-t-elle  plus  tard  à 
ses  juges. 

Mais  il  fallait  agir  prudemment  et  ne  rien 
compromettre  par  trop  de  précipitation.  Sous 
prétexte  d'une  visite  à  un  parent  par  alliance 
qui  habitait  Burey-le-petit,  Durand  Laxart, 
elle  ira  confier  son  secret  à  Thomme  qui  lui 
paraît  mériter  mieux  sa  confiance.  Le  brave 
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paysan  ne  s'attendait  guère  à  une  pareille 
communication  ;  et,  malgré  Testime  qu'il  avait 
pour  sa  jeune  parente,  il  ne  put  se  défendre 
d'une  impression  faite  de  trouble  et  d'inquié- 
tude. Pour  vaincre  ses  he'sitations,  Jeanne 
lui  raconta,  entre  autres,  une  prophétie  qui 
courait  le  monde  :  «  N'avez-vous  pas  entendu 
dire  que  c'est  une  femme  qui  a  perdu  la 
France,  et  que  c'est  une  jeune  fille  des  Mar- 
ches de  Lorraine  qui  la  sauvera?  »  Le  ton 
convaincu  de  la  voyante  lui  fit  impression. 
Comprenant  qu'il  était  ébranlé,  Jeanne  lui 
demanda  avec  assurance  de  la  conduire  à 
Vaucouleurs  pour  voir  le  gouverneur. 

Durand  Laxart  connaissait  la  prophétie. 
Mais  peut-être  ignorait-il  quelle  était  la  femme 
qui  c(  avait  perdu  la  France  w.  Au  moins, 
Jeanne  qui  était  devant  lui  et  qui  lui  parlait 
avec  tant  de  conviction,  dut  lui  paraître  celle 
qui  devait  la  sauver.  Mais  nous,  nous  les 
connaissons  toutes  les  deux,  ces  deux  femmes. 
Celle  qui  avait  perdu  la  France,  c'était  Isa- 
beau  de  Bavière,  l'épouse  du  pauvre  roi 
dément,  Charles  VI;  et  celle  qui  la  sauvera, 
c'est  Jeanne  d'Arc. 

Isabeau,  ou  Isabelle  de  Bavière,  n'avait  pas 
quinze  ans  quand  elle  fut  mariée  au  roi  de 


Jeanne  filant  (sculpture  de  Lefeuvre) 


LES    VISIONS.  27 


France,  Charles  VI.  Passée  sans  transition, 
des  habitudes  grossières  de  son  pays  au  luxe 
d'une  cour  fertile  en  aventures  et  en  scandales, 
elle  ne  tarda  pas  à  subir  le  charme  perfide  de 
sa  nouvelle  existence.  Sans  expérience  et  sans 
guide,  elle  se  laissa  gagner  facilement  par  les 
exemples  d'une  cour  corrompue.  Elle  devint 
légère  et  frivole,  ne  voyant  plus  dans  la  haute 
situation  qui  lui  avait  été  faite,  qu'un  moyen 
de  satisfaire  ses  goûts  effrénés  de  luxe  et  sa 
soif  jamais  apaisée  de  jouissance  et  de  plaisirs 
suspects.  Avant  même  d'avoir  façonné  sa 
langue  à  l'idiome  plus  doux  de  sa  nouvelle 
patrie,  elle  avait  glissé  sur  la  pente  des  passions 
mauvaises.  Comme  son  intelligence  était  mé- 
diocre et  ses  sentiments  vulgaires,  elle  en  vint, 
inconsciente  ou  non,  à  sacrifier  ses  devoirs  de 
reine  responsable,  sa  dignité  d'épouse  et  ce 
qui  était  plus  grave,  le  plus  sacré  des  instincts 
du  cœur  :  Famour  maternel.  Elle  désavoua 
publiquement  son  fils,  le  dauphin  Charles, 
unique  héritier  du  trône. 

Elle  alla  plus  loin  encore,  elle  maria  sa  fille 
Catherine  au  roi  d'Angleterre,  l'envahisseur, 
et  jetait  comme  dot  de  la  jeune  épousée,  la 
France  elle-même,  qui  devenait  ainsi  une 
simple  colonie  anglaise.  Isabeau  était  le  mau- 
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vais  génie  de  la    France    qui  l'avait  si   bien 
accueillie. 

Eh  bien  !  à  cette  femme  «  qui  avait  perdu 
la  France  )>,  Dieu  allait  en  opposer  une  autre 
qui  la  sauverait,  Jeanne  d'Arc  qui  était  bien 
la  contre-partie  d'Isabeau.  Humble,  chaste, 
généreuse,  d'un  patriotisme  ardent  et  con- 
vaincu, Jeanne  était  l'àme  incarnée  de  la 
France.  Passionnée  pour  la  gloire  de  son 
pays,  elle  allait  se  donner  tout  entière  à  lui, 
mais  toujours  avec  cette  grande  et  noble 
pensée  que  la  France  e'tait  le  royaume  de 
Dieu  et  qu'à  ce  titre  elle  méritait  tous  les 
sacrifices.  Elle  entrait  donc  dans  l'arène, 
comme  les  champions  des  chevaleresques 
tournois,  et  dès  lors,  elle  ne  reculera  pas. 
Ainsi  va  se  réaliser  une  fois  de  plus  l'éternel 
antagonisme  qui  existe  entre  les  deux  femmes, 
qui  ont  été  vues  à  l'aurore  des  deux  grandes 
périodes  de  l'histoire  religieuse  du  monde,  au 
paradis  terrestre  et  au  berceau  du  Rédemp- 
teur; et  les  peuples,  comme  les  individus, 
subiront  tous  plus  ou  moins,  l'influence  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  femmes,  la 
bonne  et  la  mauvaise. 

Bien  que  coupée  de  toute  communication 
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avec  le  royaume,  la  petite  garnison  de  Vau- 
couleurs  était  suffisamment  renseignée  sur  ce 
qui  se  passait  en  France,  par  les  pèlerins,  les 
moines  et  les  trafiquants.  Ainsi,  on  avait  bien 
appris  que  le  dauphin  avait  été  proclamé  roi 
par  ses  fidèles  et  qu'il  avait  réuni  un  sem- 
blant de  parlement  à  Bourges  d'où  lui  était 
venu  le  sobriquet  ironique,  imaginé  par  les 
Anglais,  de  «  roi  de  Bourges  ».  On  savait  aussi 
que  le  régent,  fort  de  l'alliance  des  Bourgui- 
gnons, avait  battu  les  Français  à  Gravant  sur 
l'Yonne  et  venait  de  mettre  le  siège  devant 
Orléans.  Ils  n'ignoraient  pas,  les  soldats  de  la 
garnison,  les  rivalités  qui  divisaient  les  sei- 
gneurs, et  ils  trépignaient  de  rage  de  se  voir 
condamnés  à  l'impuissance.  Il  semble  donc 
que  la  nouvelle  d'un  secours  inespéré  devait 
être  accueillie  avec  joie.  Il  n'en  fut  rien. 

C'est  que  le  sire  de  Baudricourt  était  cer- 
tainement l'homme  le  moins  préparé  qui  fût 
à  recevoir  pareille  communication.  Brave 
soldat  sans  doute,  mais  libertin,  sceptique  et 
railleur,  il  ne  comprenait  rien  en  dehors  des 
grands  coups  d'épée  et  des  aventures  galantes. 
Aussi,  ce  ne  fut  pas  sans  un  sourire  dédai- 
gneux qu'il  vit  entrer  chez  lui  cette  petite 
paysanne,  en  jupon  rouge,  conduite  par  un 
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paysan,  qui  venait  lui  annoncer  qu'elle  avait 
mission  de  «  sauver  la  France  ».  Sans  se 
laisser  déconcerter  par  l'humeur  farouche  du 
soudard  :  «  Mandez  au  dauphin,  lui  dit-elle, 
qu'il  ait  courage,  et  qu'il  ne  livre  aucune  ba- 
taille, parce  que  le  Seigneur  lui  donnera 
secours  avant  la  mi-carême;  car  mon  Sei- 
gneur veut  que  le  dauphin  soit  roi  et  qu'il 
ait  le  royaume  en  commande.  En  dépit  de 
ses  ennemis,  il  sera  roi  et  c'est  moi  qui- dois 
le  conduire  pour  le  faire  sacrer.  » 

—  Et  quel  est  ton  Seigneur,  demanda  Bau- 
dricourt?  «  Le  roi  du  ciel,  répondit  la  jeune 
fille!  »  — Cette  fille  est  folle,  interrompit  le 
soldat,  et  s'adressant  à  Durant  :  «  Ramène-là 
à  son  père  »,  après  lui  avoir  donné  de  grands 
soufflets.   Et   il    tourna    le  dos    aux    deux 
voyageurs.  Le  fait  se  passait  le  i3  mai  1428. 
Cette    humiliation  ne    déconcerta  pas    la 
voyante.  Elle  rentra  dans  la  maison  de  son 
père,  bien  décidée  désormais,  à  conduire  elle- 
même  cette  affaire.  Mais  il  fallait  ébruiter  peu 
à  peu  la    chose,   si    invraisemblable    qu'elle 
parût.  Un  jour,  elle  disait  à  un  petit  garçon 
du  village,  qu'il  y  avait   entre  Domremy  et 
Vaucouleurs  une  jeune  fille,  qui,  dans  Tannée, 
ferait  sacrer  le  roi.  Propos  qu'il  ne  manque- 
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rait  pas  de  répéter.  Une  autre  fois,  s^adressant 
à  un  certain  Gérardin  d'Epinal  :  «  Compère, 
lui  disait-elle  d'un  air  mystérieux,  si  vous 
n'étiez  pas  bourguignon,  je  vous  dirais  bien 
quelque  chose.  )>  Et  elle  n'allait  pas  plus 
loin. 

Cependant,  il  fallait  en  finir;  «  elle  ne  tenait 
plus  ».  Des  soins  à  donner  à  la  femme  de 
Durant  nouvellement  accouchée  furent  le 
prétexte  d'un  nouveau  voyage  à  Burey.  Elle 
partit  donc  sans  dire  adieu  à  ses  parents  et 
quitta  son  pays  pour  ne  plus  le  revoir.  Elle 
ne  voulut  pas  même  embrasser  une  dernière 
fois,  une  de  ses  meilleures  amies,  la  petite 
Hauviette,  qui  raconta  plus  tard,  dans  sa 
déposition,  qu'elle  en  avait  beaucoup  pleuré. 
Rien  n'aurait  pu  retenir  cette  enfant,  emportée 
par  son  irrésistible  volonté  :  «  Quand  j'aurais 
eu,  disait-elle  à  ses  juges,  cent  pères  et  cent 
mères,  et  que  j'eusse  été  fille  de  roi,  je  serais 
partie.  » 

Le  7  février,  elle  arrivait  donc  de  nouveau 
à  Vaucouleurs;  et  bien  résolue  à  surmonter 
toutes  les  difficultés,  elle  s'installa  dans  la 
maison  d'un  charron,  Henri  Le  Royer.  Tous 
les  matins,  elle  allait  à  la  messe,  et  dans  la 
journée,  elle  filait  en  compagnie  de  la  femme 
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Le   Royer,    ne    perdant    pas    une    occasion 
d'aborder  le  terrible    gouverneur.    Un    jour 
elle  lui  parla   plus   hardiment  que  jamais   : 
«  Au  nom  Dieu,  lui  dit-elle,  vous  tardez  trop 
de   m'envoyer;   aujourd'hui,   le  gentil  dau- 
phin   a  eu,    assez  près   d'Orléans,   un   bien 
grand  dommage,  et  sera-t-il  encore  assuré  de 
l'avoir  plus   grand  si  vous  ne  m'envoyez.   » 
Elle  annonçait  ce  jour  même,  la  défaite  des 
Orléanais  à  la  «  bataille  des  harengs  ».   La 
nouvelle  ne  fut  confirmée  que  beaucoup  plus 
tard.  D'ailleurs,   elle  ne  faisait  plus  mystère 
de  sa  mission,  et  un  grand  courant  d  opinion 
se  dessinait,  se  formait  en  sa  faveur.  Un  des 
chevaliers  du  lieu,  gagné  à  sa  cause,  Jean  de 
Metz,  vint  la  trouver  :  «  Ma  mie,  que  faites- 
vous  ici?  faut-il   que   le   roi   soit   chassé   du 
royaume  et  que  nous  devenions  Anglais?  » 
Elle  répondit  :  «  Je  suis  venue  ici  parler  Ix 
Baudricourt    pour    qu'il     veuille    me    faire 
mener  au  roi;  mais  il  ne  prend  souci  ni  de 
moi,  ni  de  mes  paroles.  »  Le  chevalier  tout 
ému,  prit  les  mains  de  la  jeune  fille  et   les 
mettant  dans  les  siennes,  a  jura  par  sa  foi,  que 
Dieu  aidant,  il  la  mènerait  au  roi  ».  «  Plutôt 
maintenant  que  demain,  répliqua  Jeanne,  et 
plutôt  demain  qu'après.  » 
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Sans  être  complètement  convaincu,   Bau- 
dricourt  dut  céder  à  la  pression  de  Topinion. 
Le  départ  fut  résolu.  Les  gens  du  pa3^s,  pris 
d'enthousiasme  pour  l'héroïne,  voulurent  eux- 
mêmes  faire  les  frais  de  l'équipement.  Comme 
elle  devait  désormais   vivre   au  milieu    des 
gens  d'armes,  on  lui  confectionna  à  la  hâte 
le  costume  des  soldats  du  temps,  un  justau- 
corps, sorte  de  gilet,   des  chausses  longues 
rattachées  au  justaucorps  par  des  aiguillettes, 
une  tunique  ou  robe  courte  tombant  jusqu'aux 
genoux,  des  guêtres  hautes  et  des  éperons. 
Un  chapeau  noir  complétait  Tuniforme.  Les 
cheveux  étaient  coupés  ronds.  On  lui  avait 
acheté  un    cheval.   Le    sire  de    Baudricourt 
vint  la  voir  au  dernier  moment,  et  lui  ceignit 
lui-même  Tépée  qu'il  avait  tenu  à  lai  otfrir. 
L'escorte  se  composait  de  deux  chevaliers, 
Jean  de  Metz,  Bertrand  de  Poulengy  et  de 
quatre    servants    ou    hommes    d'armes.    Six 
hommes  en  tout.  C'était  assez  pour  signaler 
le  groupe  à  l'ennemi,  mais  pas  assez  pour  le 
défendre  en  cas  d'attaque.  Aussi,  n'était-on 
pas  sans  inquiétude,  mais  Jeanne  les  rassu- 
rait,   leur  disant  que  s'ils  rencontraient  des 
hommes   d'armes,   Dieu   son  Seigneur,  leur 
fraierait  la  route  jusqu'au  dauphin.  C'est  le 
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i3  février  1429,  premier  dimanche  de  carême 
que  la  petite  troupe  se  mit  en  route.  Le  sire 
de  Baudricourt  recommanda  la  jeune  fille 
aux  chevaliers;  et,  toujours  hésitant,  leur  jeta 
cette  dernière  parole  :  ((  Allez,  advienne  que 
pourra!  » 

Quand  Jeanne  sauta  en  selle,  que  se  passa- 
t-il  dans  son  âme?  La  pauvrette  n'a  que 
dix-sept  ans.  Elle  part,  laissant  bien  loin 
derrière  elle  tout  ce  qu'elle  a  aimé,  son  pays, 
la  maison  paternelle,  ses  vieux  parents  qu'elle 
ne  reverra  probablement  jamais.  Elle  s'en- 
fonce dans  un  inconnu  plein  de  mystère  et 
d'inquiétants  cauchemars.  A  cette  époque 
de  l'année,  les  journées  s'assombrissent  et  la 
nuit  vient  vite  apportant  avec  elle  de  subites 
inquiétudes,  et  des  frayeurs  involontaires^ 
tout  vient  ajouter  de  nouvelles  tristesses  à  la 
mélancolie  des  adieux.  Mais  qu'importe  à 
l'héroïque  enfant  !  Elle  sent  bien  qu'elle  n'est 
plus  l'humble  fille  des  champs  d'autrefois,  elle 
est  devenue  l'envoyée  de  Dieu,  et  dans  cette 
poitrine  de  jeune  fille  de  seize  ans,  c'est  vrai- 
ment l'âme  de  la  France  qui  palpite.  La  petite 
paysanne  grandie,  transfigurée,  semble  écou- 
ter encore  les  Voix  qui  lui  ont  parlé  tant  de 
fois,  et  le  dernier  écho  de  leur  parole  se  mêle 
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au  bruit  sourd  de  la  poterne  qui  se  referme 
lourdement  sur  les  voyageurs.  La  petite 
troupe  s'ébranle  et  s'enfonce  dans  le  grand 
silence  de  la  nuit.  On  n'entend  plus  que  le 
pas  cadencé  des  chevaux  galopant  sur  le  sol 
durci  d'une  route  absolument  déserte.  Encore 
une  fois,  ce  n'est  plus  la  douce  fileuse  de 
Tàtre  de  Domremy  qui  marche  dans  la  nuit; 
ce  n'est  plus  la  fillette  rieuse,  c'est  la  France 
elle-même  qui  s'est  incarnée  dans  cette  en- 
fant et  s'en  va  par  des  chemins  nouveaux  à 
de  nouvelles  et  grandes  destinées. 


Jeanne  et  son  escorte  se  dirigèrent  vers  Ghi- 
non  où  se  trouvait  alors  le  roi,  c'était  plus  de 
cent  cinquante  lieues  à  faire  par  des  chemins 
infestés  de  soldats  et  de  brigands.  Les  gens 
qui  l'accompagnaient,  n'étaient  pas  rassurés. 
((  Ne  craignez  rien,  leur  disait  la  jeune  fille, 
car  j'ai  commandement  de  faire  ainsi.  Mes 
frères  du  paradis  me  disent  tout  ce  que  j'ai  à 
faire.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  déjà  que  mes 
frères  du  paradis  et  mon  Seigneur  m'ont  dit 
qu'il  faut  que  j'aille  à  la  guerre  pour  recou- 
vrer le  royaume  de  France.  »  Il  y  avait 
exactement    trois   ans  et  huit  mois  écoulés 
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depuis  les  premières  visions  de  Tété   1425, 
au  mois  de  février  1429. 

Le  voyage  dura  onze  jours.  On  marchait 
de  préférence  la  nuit,  malgré  que  Jeanne 
trouvât  que  ces  précautions  étaient  exces- 
sives. Aux  heures  du  repos,  elle  s'étendait 
sur  le  sol  toute  vêtue.  Elle  ne  se  départira 
jamais  de  cette  loi  de  stricte  convenance,  dut- 
elle  plus  tard  garder  ses  membres  enfermés 
dans  la  dure  étreinte  d'une  armure  d'acier. 
Et  même  quand  il  lui  sera  permis  de  coucher 
dans  une  habitation,  elle  exigera  toujours 
qu'il  y  ait  au  moins  une  femme  dans  sa 
chambre.  Jamais  Tombre  même  d'un  soup- 
çon ne  planera  sur  son  inviolable  pureté.  Et 
ce  n'est  pas  là  un  des  moindres  signes  de  la 
sainteté  de  sa  vie.  Tel  était  l'ascendant  qu'elle 
avait  pris  sur  ces  hommes  de  guerre  et  le 
respect  qu'elle  leur  inspirait;  ils  ne  se  per- 
mirent jamais  la  moindre  inconvenance. 

Jeanne  arriva  à  Chinon  le  11  mars  1429 
et  demanda  immédiatement  à  voir  le  roi. 

Le  bruit  de  son  voyage  avait  devancé  une 
lettre  qu'elle  avait  fait  écrire  à  Charles  VII, 
et  on  se  demandait  s'il  était  bien  opportun  de 
recevoir  celle   qui  pouvait  bien  être  qu'une 
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aventurière.  Ces  hésitations  étaient  fondées, 
il  y  allait  de  la  dignité  du  roi.  Cependant  la 
situation  était  désespérée,  et  l'avenir  parais- 
sait si  sombre ,  qu'il  fut  décidé  qu'on 
recevrait  la  jeune  fille.  Mais  pour  ne  rien 
compromettre  en  cas  d'erreur,  et  aussi  pour 
soumettre  la  voyante  à  une  épreuve  qui  pa- 
raissait nécessaire,  il  fut  résolu  que  le  roi, 
sous  le  costume  d'un  officier  subalterne,  res- 
terait confondu  dans  la  foule  brillante  des 
seigneurs. 

Après  deux  jours  d'attente,  Jeanne  fut  donc 
introduite  par  le  comte  de  Vendôme.  C'était 
le  soir  à  la  lueur  des  torches  qui  projetaient 
des  reflets  fantastiques  sur  tout  ce  décor,  sur 
les  tentures  et  les  brillants  costumes  de  cour. 
La  voyante  s'incline  sur  le  seuil  avec  l'aisance 
d'une  personne  assurée,  d'une  personne 
((  nourrie  en  la  cour  »,  dit  la  chronique  de 
Jean  Chartier.  «  Ses  révérences  faites  »,  elle 
promène  son  clair  regard  sur  la  brillante 
assemblée,  et  sans  se  préoccuper  des  airs  go- 
guenards fixés  sur  elle,  elle  va  droit  au  sou- 
verain, et  mettant  un  genou  en  terre,  lui  dit  : 
«  Dieu  vous  donne  bonne  vie,  gentil  sire  !  »  — 
«  Je  ne  suis  pas  le  roi,  voilà  le  roi  »,  répond 
Charles  VII,  en  désignant  un  des  seigneurs.  — 
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«  En  nom  Dieu,  gentil  prince,  vous  l'êtes  et 
non  un  autre.  »  Et  sans  jactance,  ni  niaise- 
rie, elle  exposa  sa  mission.  Elle  l'adjure  de  lui 
«  bailler  gens  »,  lui  promettant  en  retour  de 
faire  lever  le  siège  d'Orléans  et  de  le  conduire 
à  Reims  :  «  car  c'est  le  plaisir  de  Dieu,  ajoutâ- 
t-elle avec  force,  que  ses  ennemis  les  Anglais, 
s'en  aillent  en  leur  pays,  que  le  royaume  lui 
demeure  et  que  si  les  Anglais  ne  s'en  vont, 
il  leur  en  coûtera  ». 

Cette  première  entrevue  fit  peu  d'impres- 
sion sur  la  cour  blase'e,  et  résolue  d'avance 
à-  ne  voir  dans  cette  aventure,  qu'une 
«  trufferie  »,  une  comédie.  Quant  au  roi, 
il  semble  avoir  perdu  même  la  force  de 
penser.  Il  ne  veut  rien  voir  dans  les  ruines 
qui  s'accumulent  autour  de  lui  et  volontiers, 
il  irait  enfouir  dans  quelque  vieux  château 
sa  royauté  solitaire.  C'est  bien  sans  con- 
viction qu'il  accepta,  quand  il  apprit  la  mort 
de  son  père,  de  paraître  à  la  chapelle  les 
épaules  couvertes  du  manteau  fleurdelisé. 

Au  reste,  il  portait  au  fond  de  son  âme, 
le  poids  d'une  torture  morale  d'autant  plus 
lourde  qu'il  ne  pouvait  la  confier  à  personne. 
Etait-il  bien  l'héritier  légitime?    Les    maux 
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qui  le  frappaient,  lui  et  le  royaume,  n'étaient- 
ils  le  châtiment  d'une  honteuse  maternité? 
le  doute  était  permis.  Isabeau  de  Bavière 
dans  sa  vie  privée,  avait  alimenté  la  chro- 
nique scandaleuse  de  la  cour,  et  ses  rela- 
tions avec  le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi, 
n'avaient  été  un  secret  pour  personne. 

Quelque  temps  auparavant,  Charles  VII 
se  trouvait  au  château  de  Loches.  Une  nuit, 
la  nuit  funèbre  de  la  Toussaint,  affolé, 
fiévreux,  incapable  de  trouver  une  minute 
de  sommeil,  il  s'était  sauvé  comme  un  déses- 
péré à  la  chapelle  du  manoir;  et  là,  pros- 
terné sur  les  dalles,  il  avait  demandé  à  Dieu, 
avec  larmes,  de  lui  faire  connaître  si  oui 
ou  non,  il  était  fils  de  Charles  VI,  et  par 
conséquent,  héritier  de  la  couronne.  Et  il 
demandait  un  signe.  Si  ce  signe  lui  était 
refusé,  il  s'en  irait  en  Ecosse  cacher  sa  honte 
et  son  déshonneur.  Après  cette  prière,  il  se 
releva  soulagé.  Il  attendait  le  signe. 

Cette  pensée  le  suivait  donc  partout. 
L'arrivée  de  Jeanne  prenait  peu  à  peu  dans 
son  âme  un  caractère  merveilleux.  Répon- 
dant aux  instances  qu'elle  faisait  auprès  de 
lui,  il   lui   dit  un  jour  :  «  Donnez-moi  un 
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signe  de  votre  mission.  »  Il  avait  raison 
de  demander  un  signe.  Les  visions  privées 
n'ont  par  elles-mêmes  aucune  autorité,  tant 
qu'elles  n'ont  pas  été  prouvées  par  des 
faits. 

Le  roi  s'était  approché  d'une  fenêtre  et  rê- 
vait, le  front  collé  aux  petits  carreaux  cerclés 
de  plomb.  Jeanne  le  rejoignit  et  se  penchant 
discrètement  h  son  oreille,  elle  lui  dit  avec 
un  singulier  accent  d'autorité  :  «  Je  te  le 
dis  de  la  part  de  Messire,  tu  es  fils  de  roi.  » 
Et  elle  lui  rappela  la  nuit  ténébreuse  de  la 
chapelle  de  Loches,  la  prière  qu'il  avait  faite, 
scène  angoissante  dont  il  n'avait  jamais 
parlé  à  personne. 

A  cette  révélation,  son  visage  s'illumina 
et  se  colora  pour  la  première  fois.  Pour  la 
première  fois  aussi,  il  eut  conscience  de  sa 
dignité  et  sentit  battre  dans  ses  veines  un 
sang  royal.  S'adressant  à  ceux  qui  l'entou- 
raient :  «  Cette  fille,  leur  dit-il,  est  envoyée 
de  Dieu,  il  importe  de  l'interroger  plus  au 
long  et  d'aviser  ensuite.  »  En  même  temps 
il  lui  assignait  une  demeure  au  château  de 
Coudray,  à  une  lieue  de  Ghinon,  où  elle  fut 
confiée  à  la  garde  de  femmes  en  qui  on 
avait  toute  confiance. 
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Cependant,  la  mission  de  Jeanne  restait 
encore  douteuse  pour  le  plus  grand  nombre  ; 
le  roi  résolut  donc,  et  c'était  prudent,  de  faire 
examiner  la  voyante  par  des  gens  d'Eglise. 
Il  raccompagna  lui-mcme  à  Poitiers,  où 
s'étaient  réfugiés  les  membres  de  l'Univer- 
sité, restés  fidèles  à  la  royauté.  Quand  Jeanne 
connut  cette  décision,  elle  n'en  fut  nullement 
effrayée  :  «  En  nom  Dieu,  disait-elle,  je 
sais  que  j'aurai  beaucoup  à  faire;  mais 
Messire  m^aidera.  Or,  allons,  de  par  Dieu.  » 
Les  examinateurs  furent  choisis  parmi  les 
personnages  les  plus  en  vue  par  leur  science 
et  leur  autorité.  Il  y  avait  des  évêques,  des 
professeurs,  des  docteurs  renommés,  des 
membres  des  grands  ordres.  La  commission 
fut  présidée  par  Regnault  de  Chartres, 
archevêque  de  Reims,  qui  ne  fut  jamais 
sympathique  à  Jeanne,  c'était  une  garantie 
d'impartialité.  Les  auteurs  en  nomment 
quatorze  ou  quinze  des  examinateurs.  Les 
séances  furent  nombreuses  et  duraient  sou- 
vent plus  de  deux  heures.  Chacun  parlait 
librement  à  son  tour,  et  posaient  les  ques- 
tions les  plus  subtiles  et  les  plus  embarras- 
santes :  ((  Elle  répondit  à  tous,  dit  la  chro- 
nique, ce  dont  ils  étaient  grandement  ébahis, 
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comme  si  une  sim.ple  bergère,  une  jeune  fille, 
pouvait  ainsi  répondre.  »  Comme  on  lui 
demandait  de  donner  des  signes  de  sa  mis- 
sion :  ((  Je  ne  suis  pas  venue  ici,  répondit- 
elle,  pour  faire  des  miracles.  Conduisez- 
moi  à  Orléans  et  je  vous  montrerai  le  signe 
de  ma  mission.  »  Un  des  examinateurs  lui 
ayant  dit  que  si  Dieu  voulait  sauver  la  France, 
il  pourrait  bien  le  faire  sans  recourir  aux 
armées,  Jeanne  lui  fit  cette  belle  réponse  : 
«  En  nom  Dieu,  les  gens  d'armes  batailleront 
et  Dieu  donnera  victoire.  » 

L'examen  dura  trois  semaines  et  la  con- 
clusion fut  que  le  roi  pouvait  en  toute  sûreté 
user  du  moyen  que  Dieu  lui  envoyait. 
Assurément,  les  juges  ne  se  prononçaient 
pas  sur  le  caractère  des  visions;  mais  leur 
témoignage  écartait  absolument  tout  soupçon 
d'inspiration  mauvaise.  Ce  jugement  porté 
par  des  hommes  instruits,  défiants,  mais 
sincères,  ce  jugement  a  une  autorité  consi- 
dérable; c'est  bien  le  jugement  de  l'Eglise, 
sage  et  indépendante,  Jeanne  en  appellera 
souvent  dans  le  procès  de  Rouen  à  la  sen- 
tence des  examinateurs  de  Poitiers.  D'ailleurs, 
pendant  que  cet  examen  avait  lieu,  des  com- 
missaires envoyés  par  le  roi,    se  livraient  à 
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une  enquête  minutieuse  à  Domremy,  et  ne 
rapportaient  que  des  témoignages  favorables 
sur  les  premières  années  de  la  jeune  fille. 

Le  roi  était  à  peu  près  convaincu,  mais 
la  cour  restait  indifférente  et  dédaigneuse. 
Cette  indifférence  devint  bientôt  de  Thostilité 
pour  le  duc  de  la  Témoille.  Ce  personnage, 
bas  et  orgueilleux,  fut Tennemi  irréconciliable 
de  la  Pucelle.  Fort  de  l'ascendant  qu'il  avait 
su  prendre  sur  le  faible  Charles  VII  auquel 
il  prêtait  de  l'argent,  il  ne  fut  étranger  à 
aucune  des  mesures  qui  contrecarrèrent  la 
mission  de  Jeanne  d'Arc  et  qui  perdirent 
l'héroïne.  On  l'accusera  plus  tard  de  l'avoir 
fait  tomber  entre  les  mains  des  Anglais.  Dieu 
le  permettait  sans  doute  pour  mettre  davan- 
tage en  relief,  le  côté  providentiel  de  l'action 
de  la  libératrice.  Nous  retrouvons  ici  l'éternel 
recommencement  de  la  lutte  des  deux  puis- 
sances contraires,  dans  le  monde  :  la  lumière, 
et  les  ténèbres,  l'erreur  et  la  vérité,  le  bien 
et  le  mal,  Dieu  et  Satan.  La  Trémoille  repre- 
nait pour  son  compte  le  rôle  néfaste  d'Isa- 
beau  de  Bavière  et  devenait  à  son  tour,  le 
mauvais  génie  de  la  France. 

Charles  VII,  fils  d'un  roi  en  démence   et 
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d'une  mère  peu  recommandable,  avait  grandi 
au  milieu  d'une  cour  frivole  et  livrée  aux 
intrigues.  D'un  caractère  insouciant  et  sans 
énergie,  il  était  arrivé  à  l'âge  d'homme, 
sans  aucune  des  qualités  que  la  France 
attendait  de  lui  dans  les  circonstances  cri- 
tiques qu'elle  traversait.  Indécis  et  irrésolu, 
il  se  laissait  conduire  par  les  événements 
plutôt  qu'il  ne  les  conduisait.  Il  se  sentait 
tellement  incapable  de  réagir,  qu'il  ne  tentait 
plus  aucune  résistance,  en  face  d'un  enva- 
hisseur qui  gagnait  chaque  jour  du  terrain. 
Avec  cela,  ami  du  faste  et  des  plaisirs  bru- 
yants, on  eût  dit  qu'il  cherchait  à  s'étourdir 
au  bruit  des  fêtes,  en  multipliant  les  pas 
d'armes  et  les  tournois,  sans  s'apercevoir  du 
pénible  contraste  qui  existait  entre  ces  hon- 
teuses folies  et  la  misère  publique.  On  a  dit 
de  lui  qu'il  perdait  joyeusement  son  royaume. 

C'est  à  Poitiers  même,  que  Jeanne  fut 
nommée  chef  de  guerre  et  que,  pour  la  pre- 
mière fois  elle  parut,  chevauchant  à  côté  du 
roi,  dans  un  costume  militaire  d'emprunt^  en 
attendant  qu'on  ait  pu  lui  en  confectionner 
un  magnifique  à  sa  taille  et  en  rapport  avec 
le  rang  élevé  qu'elle  allait  occuper.  Derrière 


Pillais  (les  coinlcs  (lo  l'uiloii    palais  {\c  luslice  do  Poitiers), 
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elle,  flottait  un  petit  étendard  sur  lequel  elle 
avait  fait  peindre  une  colombe  tenant  en  son 
bec  une  banderole  avec  cette  inscription  :  De 
par  le  Roi  du  ciel,  affirmant  une  fois  de  plus 
qu'elle  s'effaçait  devant  une  autorité  supé- 
rieure à  la  sienne.  De  retour  à  Chinon,  le 
roi  lui  composa  sa  maison  militaire  qui  devait 
inspirer  le  respect  aux  autres  chefs  et  aux 
troupes,  Jeanne  garda  les  deux  chevaliers  qui 
Pavaient  accompagnée  de  Vaucouleurs  à  Chi- 
non ;  elle  demanda  également  ses  deux  frères 
qui  étaient  venus  la  rejoindre.  On  lui  donna 
pour  écuyer,  un  chef  responsable  de  sa  mai- 
son, Jean  d'Aulon,  un  cadet  de  Gascogne, 
qui  a  laissé  des  mémoires  précieux  ;  deuxpages, 
Louis  de  Contes,  âgé  de  quinze  ans,  et  un 
autre  du  nom  de  Raymond;  quelques  valets 
et  deux  hérauts  d'armes.  Pour  aumônier,  elle 
eut  un  religieux  augustin,  Frère  Jean  Pasque- 
rel,  qui  fut  son  principal  confesseur.  Restait 
à  lui  fournir  une  armure  à  sa  taille.  Pour 
cela,  elle  fut  envoyée  à  Tours,  principal  cen- 
tre de  fabrique  d'armes  de  guerre,  et  on  y 
manda  Colas  de  Montbazon,  premier  armu- 
rier de  l'époque. 

Comme  on  peut  s'en    rendre    compte  en 
visitant  nos  musées  militaires,  une  armure  de 
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chevalier  était  chose  merveilleuse  et  fort 
compliquée.  Elle  se  composait  de  pièces  arti- 
culées ou  réunies  par  des  agrafes,  et  formant 
un  vêtement  d'acier  qui  couvrait  le  corps  tout 
entier,  jusqu'au  bout  des  doigts.  Si  le  soldat 
était  bien  protégé  contre  les  traits  de  Tenne- 
mi,  il  lui  était  presque  impossible  de  se  relever 
seul,  s'il  tombait  désarçonné.  Une  armure 
pouvait  peser  jusqu'à  soixante  livres.  La  livre 
de  ce  temps  équivalait  à  près  de  5oo  grammes. 
L'armure  de  Jeanne  comprenait  un  cas- 
que qui  couvrait  la  tête  jusqu'à  sa  jonction 
avec  la  nuque  et  le  cou,  tandis  qu'une  bande 
d'acier  peu  profonde  protégeait  le  menton, 
se  mouvant  sur  les  mêmes  charnières  que  la 
visière  du  casque,  masque  rabattu  sur  le 
visage  pendant  le  combat  de  façon  à  toucher 
la  mentonnière.  Quand  il  n'y  avait  pas  de  dan- 
ger, cette  pièce  était  relevée  pour  laisser  voir  la 
figure.  Un  hausse-col  ou  gorgerin  formé  de 
cinq  plaques  imbriquées  défendait  la  poitrine 
jusqu'au  sternum,  où  il  se  terminait  en  pointe 
au-dessus  du  corselet  d'acier,  fermé  par  le 
devant  de  la  taille.  Les  hanches  étaient  gardées 
par  les  tassettes,  trois  lames  d'acier  qui  se 
recouvraient.  En  dessous  descendait  une 
sorte  de  chemisette   métallique,    échancrée. 
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Il  y  avait  de  plus,  de  fortes  épaulières,  dont 
l'une  fut  néanmoins  transpercée  par  un  trait 
d'arbalète  tiré  à  bout  portant,  au  moment  où 
Jeanne  montait  à  l'échelle,  lors  de  Tattaque 
du  fort  anglais,  à  la  tête  du  pont  d'Orléans. 
Les  brassards  ou  manches  d'acier  étaient 
protégés  au  niveau  du  coude  par  des  plaques 
à  charnières,  et  terminés  par  les  gantelets. 
Les  cuissards,  genouillères,  jambières  et  les 
solerets  (chaussures)  à  la  poulaine,  termi- 
naient l'équipement.  Une  huque  ou  manteau 
de  drap  d'or  ou  de  velours  ou  de  quelque  autre 
riche  étoffe  était  portée  par-dessus  Tarmure. 
On  dit  que,  pendant  six  jours  consécutifs,  dans 
la  campagne  de  Jargeau,  Jeanne,  à  cheval, 
endura  cette  charge  d'acier,  sans  en  paraître 
fatiguée,  au  grand  étonnement  des  hommes 
d'armes.  Ce  fait  se  reproduisit  plusieurs  fois 
dans  le  cours  de  sa  carrière  militaire. 

On  raconte  que,  quand  les  femmes  vinrent, 
pour  la  première  fois,  revêtir  Jeanne  de  cette 
armure  nouvelle,  elles  furent  transportées 
d'enthousiasme.  Du  premier  coup,  la  jeune 
fille  parut  se  mouvoir  avec  aisance  dans  cette 
prison  d'acier  que  les  hommes  du  métier 
ne  supportaient  bien  qu'après  un  long 
apprentissage. 
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Nous  n'avons  pas  de  portrait  authentique 
de  Jeanne  d'Arc,  ce  qui  explique  les  inspira- 
tions si  contradictoires  des  artistes,  qui  ont 
voulu  reproduire  les  traits  de  la  libératrice. 
Cependant,  en  réunissant  et  en  rapprochant 
les  différents  coups  de  crayon  que  nous  ont 
laissés  les  auteurs  du  temps  qui  Pavaient  vue, 
il  est  possible  de  reconstituer  une  physiono- 
mie qui  doit  se  rapprocher  de  la  vérité. 

Tous  s'accordent  à  nous  dire  qu'elle  était 
de  taille  moyenne,  «  bien  compassée  de  mem- 
bres, et  forte  »,  «  belle  et  bien  formée  », 
d'une  force  qui  n'avait  rien  de  masculin. 
«  Elle  avait,  dit  l'un  ^d'eux,  la  voix  douce, 
une  voix  de  femme.  »  «  Le  geste  paraissait 
parfois  viril,  mais  la  physionomie  restait  bien 
féminine.  »  Ses  cheveux  étaient  noirs  et  cou- 
pés en  rond.  C'était  en  réalité,  une  fille  des 
champs,  que  les  rudes  travaux  de  la  campa- 
gne avaient  durcie.  Ceux  qui  ont  loué  la  belle 
proportion  de  ses  formes  et  |  l'élégance  natu- 
relle de  sa  démarche,"  ajoutent  qu'elle  avait 
bien  Tair  jd'une  robuste  paysanne,  ce  qui 
explique  cette  force  de  résistance  que  son 
écuyer,  d'Aulon,  a  si  souvent  remarquée.  Nous 
aimons  mieux  une  Jeanne  comme  cela,  que 
ces  effigies  mièvres  et  sentimentales  que  nous 
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donnent  trop  souvent  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs. 

c(  Il  y  avait  en  elle,  dit  un  auteur  anglais, 
Andrew  Lang,  autant  de  chevalerie  que  de 
sainteté.  Gaie  et  vêtue  de  façon  seyante,  soit 
dans  son  armure,  soit  dans  ses  pourpoints  de 
couleurs  brillantes  et  brodés  d'or,  chevau- 
chant comme  un  jeune  chevalier,  ou  montant 
sur  la  brèche  dangereuse,  Jeanne  ne  fut  ni 
béguine,  ni  bigotte.  Aucun  autre  visionnaire 
ne  fut  jamais  semblable  à  la  Pucelle.  Les 
anges,  ses  «  frères  du  Paradis  »,  n'eurent 
jamais  une  telle  sœur  parmi  les  saints  de  la 
terre  ». 

H.  Wallon  a  tracé  de  Jeanne  ce  portrait 
au  moral  ; 

«  Les  hommes  d'Église  rendaient  témoi- 
gnage à  sa  vertu,  à  sa  foi  ;  les  hommes  de 
guerre  s'émerveillaient  de  la  façon  dont  elle 
parlait  sur  les  faits  de  guerre,  et  les  dames  et 
demoiselles  ne  s'étonnaient  pas  moins  de 
trouver  une  simple  jeune  fille  dans  celle  qui 
faisait  l'admiration  des  hommes  de  guerre  et 
des  docteurs.  Elle,  qui,  sous  les  armes,  sem- 
blait égale  aux  plus  habiles  par  sa  tenue,  par 
ses  discours,  elle  se  retrouvait  quand  elle  avait 
dépouillé  le  harnois,  ce  qu'elle  était  dans  son 


52  SAINTE    JEANNE    d'aRC. 

village,  «  moult  simple  et  peu  parlant  »,  tou- 
jours pieuse  et  recueillie,  priant  dans  le 
secret,  et  accueillant  avec  bonté  les  hommes 
de  toute  condition,  les  femmes  surtout  que 
la  curiosité  attirait  auprès  d'elle.  Elle  leur 
parlait  si  doucement  et  si  gracieusement,  dit 
la  chronique,  qu'elle  les  faisait  pleurer.  Elle 
s'excusait  auprès  d'elles  de  Thabit  d'homme 
qui  effaroucha  tant  la  pudeur  du  tribunal 
institué  par  les  Anglais  ^ .  » 

Ajoutons  qu'à  partir  de  ce  moment  sur- 
tout, elle  fut  appelée  :  Jeanne  la  Piicelle,  Cette 
épithète,  empruntée  à  une  terminologie  spé- 
ciale, s'ennoblissait  grandement  en  se  rappro- 
chant du  nom  déjà  glorieux  de  la  voyante. 
Bientôt  même,  elle  se  substituera  couramment 
au  nom  lui-même.  On  dira  la  Pucelle  pour 
désigner  celle  qui  conserva  noble  et  pure  son 
intégrité  virginale,  dans  les  circonstances 
les  plus  délicates  où  une  femme  puisse  se 
trouver. 

Jeanne  était  prête  à  partir.  Il  ne  manquait 
à  son  équipement  militaire  que  son  épée. 
Mais  quand  le  roi  parla  de  la  lui  offrir  lui 

(i)  WA.LLON,  Jeanne  d'Arc^  livre  II*. 


Jeanne  d'Arc  à  cheval  (Foyatier.) 
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même,  elle  l'arrêta  net  :  ((  Gentil  prince,  lui 
dit-elle,  ne  songez  pas  à  mon  épée,  le  roi  du 
Ciel  y  a  pourvu  lui-même  »  :  et  au  grand 
étonnement  de  tous,  elle  commanda  d'aller 
quérir  à  Téglise  de  Sainte-Catherine  de  Fier- 
bois,  une  épée  enfouie  non  loin  de  Fautel 
et  complètement  ignorée;  et,  chose  assez  cu- 
rieuse, elle  en  donna  une  description  détaillée, 
pour  guider  ceux  qui  devaient  la  lui  rap- 
porter. On  partit  donc  pour  cette  église  de 
Sainte-Catherine;  et,  selon  qu'ils  en  avaient 
reçu  l'ordre,  les  envoyés  de  Jeanne  firent 
creuser  dans  le  voisinage  de  Tautel,  et  décou- 
vrirent dans  une  excavation  de  la  muraille, 
un  vieux  coffre  renfermant  plusieurs  épées 
rouiliées,  dont  une  reproduisait  la  description 
donnée,  «  ornée  de  cinq  croix  recroisetées  ». 
D'où  venait  cette  épée?  On  n'en  sait  rien. 
On  peut  remarquer  cependant  cette  coïnci- 
dence singulière,  les  cinq  croix  «  recroisetées  » 
forment  le  blason  du  Saint-Sépulcre  à  Jéru- 
salem. Ce  glaive  mystérieux  aurait-il  été 
apporté  des  croisades  par  quelque  chevalier 
revenu  de  cette  lointaine  et  rehgieuse  expédi- 
tion? Quoi  qu'il  en  soit,  un  homme  du  métier 
se  mit  de  suite  en  mesure  de  nettoyer  cette 
épée.  Il  s'aperçut  bientôt  que  la  rouille  n'avait 
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pas  mordu  l'acier.  Elle  tomba  d'elle-même  et 
la  lame  parut  nette  et  brillante. 

L'enthousiasme  fut  si  grand,  qu'on  fit  con- 
fectionner de  suite  un  fourreau  de  velours 
cramoisi  pour  la  sainte  relique.  A  Tours,  on 
voulut  faire  mieux  encore.  Les  habitants  se 
cotisèrent  pour  offrir  à  la  Pucelle  un  riche 
fourreau  de  drap  d'or.  Mais  celle-ci,  étrangère 
à  tout  sentiment  de  vaine  coquetterie,  pré- 
féra un  solide  étui  de  cuir.  Pour  elle  d'ailleurs, 
l'épée  n'était  que  le  complément  obligé  de 
son  équipement  militaire  et  l'attribut  habituel 
de  sa  dignité,  Jeanne  d'Arc  ne  frappa  jamais 
personne  de  ses  armes.  Elle  était  devenue 
soldat  par  vocation  d' En-Haut,  rien  dans  son 
tempérament  ne  Tavait  préparée  à  ce  métier 
si  peu  fait  pour  la  femme.  Aussi,  put-elle  se 
vanter  devant  ses  juges  qui  l'accusaient  d'avoir 
eu  <f  soif  de  sang  »  que  jamais  sa  main  n'avait 
versé  de  sang;  elle  ne  connut  donc  jamais  ce 
qu'on  a  appelé  la  «  fièvre  des  combats  ».  Intré- 
pide, son  étendard  à  la  main,  elle  se  jetait 
dans  la  mêlée,  entraînant  après  elle  l'armée 
des  combattants.  On  dit  d'elle  qu'elle  était 
l'âme  de  l'armée  tout  entière,  ou  plutôt  «  l'âme 
de  la  France  incarnée  dans  ce  corps  fragile 
et  dans  ces  formes  virginales  ».  Un  jour,  on 
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la  vit  se  pencher  en  pleurant,  sur  un  soldat 
blessé  :  «  Je  ne  puis  pas  voir  couler  le  sang, 
disait-elle,  sans  sentir  les  cheveux  se  dresser 
sur  ma  tête  »  ;  le  cœur  de  la  femme  délicate  et 
sensible  se  retrouvait  toujours  sous  la  cuirasse 
de  la  guerrière. 

Mais  la  pièce  importante  de  Jeanne  était 
son  étendard.  A  Poitiers  déji,  elle  s'était  fait 
faire  une  petite  bannière,  simple  pièce  trian- 
gulaire que  les  chevaliers  faisaient  porter 
devant  eux,  fixée  à  une  lance.  L'étendard  était 
plus  vaste  et  plus  solennel.  Celui  de  la  libé- 
ratrice fut  exécuté  sous  sa  direction.  Il  était 
blanc,  semé  de  fleurs  de  lis  brodées  de  soie, 
«  au  champ  d'argent  semé  de  lis  ».  On  y 
voyait  l'image  de  Dieu  assis  sur  les  nuées  du 
ciel,  tenant  le  monde  dans  sa  main,  avec  ces 
mots  :  Jésus  Maria  :  et  sur  les  revers,  une 
Annonciation  de  la  Vierge  :  La  vierge  et 
l'ange,  un  lis  à  la  main.  L'étendard  se  termi- 
nait par  deux  pointes.  Il  en  existe  une  repro- 
duction exacte  à  la  cathédrale  de  Paris  : 
«  J'aime  mon  étendard  quarante  fois  plus  que 
mon  épée,  »  disait  Jeanne  d'Arc. 

Voilà  donc  notre  héroïne  prête  à  partir.  Sa 
présence  à  Poitiers  avait  été  un  événement, 
son  départ  pour  Blois,  dernière  étape  avant 


58 


SAINTE   JEANNE    D  ARC. 


Orléans,  fait  l'objet  de  toutes  les  conversa- 
tions; et  comme  toujours,  les  de'tails  les  plus 
merveilleux  se  mêlent  à  la  réalité. 


III 


LA  LIBÉRATRICE 


jliiPENDANT,  la  situation  devenait  in- 
quiétante. Les  Anglais  serraient 
Orléans  de  plus  près,  le  blocus 
allait  enfermer  la  ville  dans  un 
cercle  de  fer.  La  famine  d'abord,  et  la  capi- 
tulation ensuite,  paraissaient  inévitables.  Il 
n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Il  fut  décidé 
qu'un  convoi  de  vivres  serait  immédiatement 
composé  et  que  Jeanne  partirait  pour  Blois, 
avec  mission  de  le  faire  entrer  dans  la  place. 
Elle  y  arriva  les  derniers  jours  d'avril  1429. 
La  Hire,  Potron  de  Xaintrailles  et  d'autres 
chefs  l'y  avaient  précédée.  Mais,  avant  de 
rien  entreprendre  et  pour  marquer  son  désir 
de  la  paix,  sans  effusion  de  sang,  Jeanne  fit 
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parvenir  une  longue  lettre  aux  Anglais,  les 
sommant  de  quitter  la  France  qu'ils  «  détien- 
nent injustement  »  faute  de  quoi,  «  elle  les 
fera  partir,  veuillent  ou  non  »,  Cette  lettre 
avait  été  dictée  d'un  seul  jet,  à  Poitiers,  le 
22  mars  précédent.  Les  Anglais,  furieux  de 
se  voir  menacés  par  une  femme,  retinrent  un 
des  deux  messagers  et  firent  dire  qu'ils  brû- 
leraient la  lettre,  ainsi  que  celle  qui  l'avait 
écrite.  Jeanne  ne  s'en  troubla  pas  :  «  Qu'ils 
me  brûlent,  s'ils  me  prennent,  disait-elle; 
mais  si  je  les  déconfis,  qu'ils  s'en  aillent!  » 

Au  moment  où  Jeanne  arrivait  à  Blois, 
une  grande  animation  régnait  dans  la  ville. 
Sous  l'impulsion  de  Yolande,  reine  de  Sicile, 
belle-mère  du  roi  et  ardente  patriote,  on 
organisait  fiévreusement,  le  convoi  de  vivres 
destiné  à  ravitailler  Orléans.  La  confusion 
n'était  pas  moins  grande  parmi  les  soldats 
que  l'oisiveté  du  camp  laissait  à  peu  près 
sans  discipline.  Quelle  singulière  armée  était 
celle  qu'on  mettait  à  la  disposition  de  la 
libératrice! 

Les  chroniqueurs  nous  parlent  de  cet 
étrange  assemblage  d'hommes,  qui  grouillaient 
dans  de  vastes   campements,  sous  les  murs 
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de  Blois.  Les  armées  de  ce  temps  ne  se  com- 
posaient que  de  mercenaires,  qui  vendaient 
leur  sang  au  plus  offrant.  Attirés  dans  les 
camps  par  le  goût  des  aventures  et  Pamour 
du  pillage,  ils  composaient  le  plus  invraisem- 
blable méli-mélo  qu'on  puisse  imaginer.  Il  y 
avait  là,  des  Italiens  amenés  par  sympathie 
pour  Yolande,  des  Ecossais,  par  haine  des 
Anglais,  des  Flamands,  des  Basques,  des  Na- 
varais,  des  Bretons.    Et   tous   ces  hommes, 
équipés  vaille  que  vaille,  étaient  toujours   à 
l'affût  d'un  mauvais  coup  à  faire.  Mal  payés, 
ils  vivaient  de  maraude  et  de  rapine.   «  Si 
Dieu  le  Père,  disait  La  Hire,  se  faisait  homme 
d'arme,  il  serait   pillard.  »  Attaquer  un  vil- 
lage mal  défendu,  rançonner  un  riche  mar- 
chand rencontré  en  cours  de  route  ou  lever 
de  fortes  dîmes  sur  l'opulence  des  monastères, 
étaient  de  leurs  coups  familiers.  «  La  guerre 
avait  changé  les  hommes  en  bêtes,  a  dit  Miche- 
let,  il  fallait  d'abord  en  faire  des  hommes.  » 
On  devine  de  quelle  façon  fut  acueillie   la 
nouvelle  qu'une  fille  des  champs  était  arrivée 
pour  commander  ces  hommes  et  les  conduire 
à  la  victoire. 

Elle  dut  d'abord  rétablir  la  discipline  dans 
le  camp,  organiser  ces  bandes  de  soudards  et 
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mettre  dans  ces  âmes  farouches  la  confiance 
qui  fait  la  force  et  rend  la  victoire  possible. 
Chose  étonnante,  et  ce  n'est  pas  là  un  des 
moindres  miracles  de  cette  épopée  merveil- 
leuse, au  bout  de  quelques  jours,  tout  était 
transformé.  A  Tagitation  tumultueuse  a  suc- 
cédé le  calme;  à  Forgie,  le  recueillement  et 
la  prière.  Jeanne  a  défendu  les  blasphèmes, 
et  les  blasphèmes  ont  cessé.  Plus  de  plai- 
santeries grivoises  et  de  chansons  lubriques, 
rinspirée  poursuivra  les  femimes  qui  font  mé- 
tier de  libertinage  et,  les  frappant  du  plat  de 
son  épée,  les  chassera  du  camp. 

Elle  groupe  autour  d'elle  ces  vieux  routiers 
et  leur  fait  chanter  des  cantiques  :  et  ce 
qui  parut  le  comble  de  cette  transforma- 
tion, on  vit  ces  grossiers  pillards  s'agenouil- 
ler aux  pieds  des  prêtres  et  confesser  leurs 
fautes  comme  de  simples  femmes.  Il  est  vrai 
que  La  Hire,  pour  entraîner  les  autres, 
avait  juré  de  suivre  Jeanne  partout  où  elle 
irait.  La  Hire,  cet  incorrigible  Gascon, 
qui,  avant  de  s'en  aller  à  la  bataille,  faisait 
à  Dieu  cette  prière  :  «  Sire  Dieu,  je  te  prie 
de  faire  aujourd'hui  pour  La  Hire,  ce  que 
La  Hire  ferait  pour  toi,  si  tu  étais  La  Hire 
et  La  Hire  fût  Dieu.  »  La  Hire  se  confessait. 
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Le  propre  des  natures  supérieures  est  de  faire 
quelque  chose  de  rien,  de  ce  ramassis  de 
coureurs  d'aventures,  Jeanne  avait  fait  une 
belle  armée. 

Précédée  de  prêtres  qui  portaient  la  croix 
et  chantaient  des  cantiques,  la  petite  armée 
quitta  Blois  le  28  avril  1429  pour  accom- 
pagner le  convoi  de  vivres  qui  remontait 
lentement  la  Loire.  Les  chefs  étaient  peu 
rassurés  sur  le  succès  de  l'entreprise  :  «  Ne 
craignez  rien,  leur  disait  Jeanne,  ils  ne  bou- 
geront pas.  »  Ils  ne  bougèrent  pas,  en  effet; 
et  cependant,  les  deux  rives  étaient  plus  ou 
moins  occupées  par  l'ennemi.  Le  soir  même, 
les  chalands  débarquaient  au  port  de  Chécy. 
A  huit  heures  du  soir,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  la  périlleuse  expédition  et  Jeanne,  à 
côté  de  Dunois,  gouverneur  de  la  place  qui 
était  venu  la  rejoindre,  entraient  dans  Orléans 
par  la  porte  de  Bourgogne. 

Toute  rayonnante  des  mille  reflets  que  les 
torches  projettent  sur  son  armure,  Jeanne 
paraît  comme  un  ange  mystérieux,  envoyé 
à  la  délivrance  de  tout  un  peuple.  Son 
cheval  se  fraie  difficilement  un  passage  à 
travers  cette  foule  déhrante  qui  la  dévore 
des  yeux,  et  couvre  de  baisers  et  de  larmes 
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ses  mains  libératrices.  Oui,  elle  est  bien  l'en- 
voyée de  Dieu,  la  libératrice  qu'ils  appelaient 
de  leurs  vœux  aux  heures  d'angoisse  de  cet 
affreux  siège.  Ce  qu'elle  leur  apporte,  à  ces 
affamés,  c'est  plus  que  le  pain  matériel,  c'est 
la  délivrance  et  le  salut.  Bourgeois  et 
manants,  grands  seigneurs  et  humbles 
femmes,  réunis  dans  un  même  enthousiasme, 
ils  accompagnaient  la  Pucelle  à  l'église  cathé- 
drale pour  rendre  grâce  à  Dieu,  pendant 
que  les  cloches  de  toutes  les  églises  sonnaient 
à  toute  volée. 

Au  sortir  de  la  cathédrale,  Jeanne  accepta 
l'hospitalité  de  Jacques  Boucher,  trésorier  du 
duc  d'Orléans.  On  lui  avait  préparé  un  repas 
réconfortant,  car  on  savait  qu'elle  avait  passé 
toute  la  journée  à  cheval;  mais  elle  n'y 
toucha  pas.  Elle  se  contenta  d'un  demi-verre 
de  vin  dans  lequel  elle  trempa  quelques 
morceaux  de  pain.  Elle  avait  coutume  de 
jeûner  tous  les  vendredis.  Après  cette  légère 
réfection,  elle  alla  prendre  un  repos  bien 
mérité.  Et  les  cloches  saintes  continuaient 
leur  joyeuses  et  lointaines  sonneries,  comme 
pour  bercer  le  sommeil  de  l'enfant,  qui  sym- 
bolisait si  bien,  à  cette  heure  paisible,  le 
recueillement  de  la  patrie ,  sortant  d'un  affreux 
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cauchemar,    pour   reprendre    un    beau    rêve 
interrompu. 

La  ville  d'Orléans,  assise  sur  la  rive  droite 
de  la  Loire,  avait  été  entourée  par  l'ennemi 
de  travaux  avancés  ou  petites  forteresses 
appelées  bastilles.  Les  Anglais  n'avaient  rien 
négligé  pour  enlever  cette  place  qui  était  sur 
le  cours  delà  Loire,  le  rempart  le  plus  solide  de 
la  monarchie  française.  Orléans  prise,  c'était 
une  brèche  ouverte  dans  la  digue  de  protec- 
tion. Par  cette  brèche,  la  vague  meurtrière 
s'engouffrait  et  c'en  était  fait  des  régions 
restées  fidèles. 

Nous  avons  dit  que  c'est  le  vendredi 
29  avril  au  soir  que  Jeanne  entra  dans  Orléans. 
Dès  le  lendemain  samedi,  elle  aurait  voulu 
engager  la  lutte  contre  les  assiégeants.  Elle 
se  rangea  cependant  à  l'avis  des  chefs  qui  lui 
conseillèrent  d'attendre  le  second  convoi  de 
vivres  et  les  troupes  de  renfort  qui  allaient 
arriver  incessamment  de  Blois.  L'héroïne 
profita  de  ce  délai  pour  se  mettre  en  rapports 
personnels  avec  les  habitants  d'Orléans.  Entre 
temps,  elle  montait  à  cheval  pour  explorer 
les  environs  de  la  place  et  inspecter  les  posi- 
tions de  l'ennemi,  comme  un  vieux  général, 
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mêlant  ainsi  en  d'heureuses  proportions,  ces 
deux  forces  qu'on  ne  doit  jamais  séparer, 
la  confiance  en  Dieu  et  les  inspirations  de  la 
prudence  humaine  :  «  Aide-toi,  et  le  ciel 
t'aidera!  )>  Les  renforts  attendus  arrivèrent 
à  Orléans  le  mercredi  4  mai. 

Ce  jour  même,  Dunois,  gouverneur  de  la 
place,  engageait  la  bataille  contre  la  bastille 
de  Saint-Loup  qui  commandait  le  fleuve  en 
amont  de  la  ville.  Il  n'avait  pris  conseil  de 
personne.  C'était  dans  l'après-midi,  Jeanne 
prenait  un  peu  de  repos  sur  un  lit.  Tout  à 
coup,  elle  s'éveille  en  sursaut  :  «  Qui  vous  a 
réveillée?  »  lui  demanda-t-on  à  son  retour. 
Mes  Voix,  répondit-elle  :  «  Méchant  garçon, 
dit-elle  à  son  page,  tu  ne  me  disais  pas  que  le 
sang  français  coule!  »  Et  à  la  hâte,  aidée  par 
les  femmes,  elle  revêt  son  armure,  saute  en 
selle  et  part  si  vite  que  les  étincelles  jaillissent 
sous  les  pieds  de  son  cheval.  Les  Anglais 
tenaient  bon  et  les  Français  commençaient 
à  reculer,  mais  Farrivée  de  Jeanne  releva  les 
courages.  Après  trois  heures  de  lutte  achar- 
née, la  redoute  était  enlevée.  A  la  vue  du 
champ  de  bataille  jonché  de  cadavres,  la 
femme  se  retrouva  dans  la  guerrière,  Jeanne 
pleura.  Mais  la  chrétienne  l'emportait  encore 
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sur  l'héroïne,  Jeanne  pleurait,  «  parce  que, 
disait-elle,  tous  ces  pauvres  gens  sont  morts 
sans  confession  ».  La  première  victoire  de 
Jeanne  d'Arc  avait  donc  été  remportée  le 
mercredi  4  mai.  Nous  allons  voir  passer 
comme  dans  une  rapide  vision,  la  plus  courte 
et  la  plus  brillante  période  de  notre  histoire 
nationale. 

Le  lendemain  de  cette  première  victoire, 
était  le  jour  de  TAscension,  l'armée  fut  au 
repos;  Jeanne  passa  la  journée  dans  le  calme 
et  le  recueillement.  Elle  s'était  confessée  et 
avait  communié  le  matin.  Toujours  animée 
de  sentiments  pacifiques,  elle  invita  de  nou- 
veau les  Anglais  à  renoncer  à  la  lutte.  Mais 
pour  ne  plus  exposer  un  messager,  la  lettre 
fixée  à  une  flèche,  fut  lancée  par  un  archer. 
Gomme  précédemment,  ils  répondirent  par 
des  injures. 

Dès  le  lendemain.  Jeanne  fit  attaquer  une 
seconde  bastille,  celle  des  Augustins.  Elle  fut 
enlevée  et  l'armée  rentra  victorieuse  à  Orléans. 
Le  jour  suivant,  l'attaque  fut  dirigée  contre  la 
plus  redoutable  des  bastilles,  celle  des  Tou- 
relles qui  fermait  le  pont  de  la  Loire.  Avant 
de  partir,  l'héroïne  annonça  qu'elle  serait 
blessée  mais  rentrerait   victorieuse,    comme 
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la  veille.  Et  en  effet,  au  moment  où  elle  se 
disposait  à  dresser  une  échelle  contre  la 
muraille,  les  Anglais  qui  Pavaient  reconnue, 
la  criblèrent  de  traits.  Une  flèche  vint  la 
frapper  au-dessus  du  sein  droit,  entre  la 
gorge  et  Tépaule.  On  l'emporta  pour  la  pan- 
ser. Là,  elle  eut  un  moment  de  faiblesse  et 
pleura.  Mais  elle  se  ressaisit  bientôt;  et  avec 
une  incroyable  énergie,  elle  arrache  elle- 
même  le  fer  de  la  plaie  et  après  un  pansement 
sommaire  elle  remonte  à  cheval.  Elle  avait 
confié  son  étendard  à  un  homme  d'armes, 
avec  mission  d'aller  le  planter  sur  les  murail- 
les. «  Quand  il  touchera  la  muraille,  dit- 
elle  à  ceux  qui  l'entouraient,  dites-le  moi.  » 
«  Il  touche!  »  lui  cria  d'Aulon,  son  écuyer. 
a  Eh  bien!  en  avant!  tout  est  vôtre,  répondit- 
elle.  »  Les  hommes  s'élancèrent,  la  bastille  était 
emportée.  Gomme  elle  Pavait  prédit,  Jeanne 
rentra  victorieuse  à  Orléans,  et  entraîna  Par- 
mée  à  la  basilique  de  Sainte-Croix,  où  un  Te 
Deum  fut  chanté.  C'était  le  samedi  7  mai. 

Dans  la  matinée  du  dimanche,  le  bruit 
courut  que  l'armée  anglaise  se  mettait  en 
mouvement.  Les  Orléanais  constatèrent  en 
effet  que  l'ennemi  abandonnait  ses  bastilles 
et  disposait  ses  troupes  en  ordre  de  bataille 
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SOUS  les  murs  de  la  ville.  Suivant  les  mœurs 
militaires  de  Tépoque,  cette  manœuvre  équi- 
valait à  une  offre  de  combat.  Malgré  la  dis- 
proportion des  forces,  les  assiégés  crurent 
devoir  accepter  le  défi  et  se  préparèrent  à 
Tattaque.  Jeanne,  l'ayant  appris,  se  leva 
malgré  sa  blessure,  et  parut  aux  yeux  de  tous 
revêtue  seulement  d'une  cotte  de  maille, 
n'ayant  pu  à  cause  de  sa  poitrine  transpercée, 
se  couvrir  de  sa  lourde  cuirasse.  A  cette  vue, 
rémotion  fut  générale.  Rapidement  et  d'un 
coup  d'œil  très  sûr,  elle  disposa  les  soldats 
en  ordre  de  bataille;  mais,  défendit  d'engager 
Faction  sans  sa  permission.  En  même  temps, 
elle  faisait  dresser  un  autel  portatif  en  plein 
air  et  les  messes  commencèrent.  Elle  resta 
constamment  à  genoux.  Quand  la  seconde 
messe  s'acheva,  elle  demanda  à  ceux  qui 
Tentouraient  de  quel  côté  les  Anglais  avaient 
le  visage  tourné.  «  Du  côté  de  la  ville  de 
Meung,  »  lui  répondit-on.  Ils  tournaient  donc 
k  dos  à  la  ville.  «  En  nom  Dieu,  dit-elle 
aussitôt,  ils  s'en  vont,  laissez-les  partir.  Et 
maintenant,  ajouta-t-eile,  allons  rendre  grâce 
à  Dieu.  »  Et  sans  tarder,  un  long  cortège 
s'organisait.  Les  prêtres  marchaient  en  tête, 
chantant  des  cantiques,  et  toute  l'armée  suivait. 
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C'était  la  première  procession  de  la  délivrance, 
qui  se  reproduira  chaque  année,  à  Orléans, 
le  8  mai.  La  ville  d'Orléans  était  délivrée. 
Jeanne  avait  donné  le  signe  de  sa  mission. 
Ainsi  donc,  ce  que  d'intrépides  guerriers 
n'avaient  pu  faire  en  sept  mois  d'efforts 
héroïques,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans 
Tavait  réalisé  en  trois  jours.  En  «  trois  coups 
d'épée  »,  a-t-on  dit.  Et  dans  cette  œuvre 
accomplie,  Jeanne  d'Arc  s'était  montrée  non 
seulement  l'envoyée  de  Dieu  mais  encore, 
capitaine  habile  et  comme  on  dit  aujourd'hui 
un  irrésistible  «  entraîneur  d'hommes  ». 


IV 
LE  SACRE 


JE  surlendemain  de  la  levée  du  siège, 
c'est-à-dire  le  lundi  lo  mai, 
Jeanne  se  dérobait  à  l'enthou- 
siasme populaire  et  quittait  Or- 
léans pour  aller  rejoindre  le  roi  à  Loches. 
Les  habitants  étaient  désolés  de  la  voir  partir. 
«  Tous  pleuraient  et  moult  humblement  la 
remerciaient,  et  s'offraient,  eux  et  leurs  biens, 
à  sa  volonté,  ce  dont  elle  les  remercia  très 
bénignement.  »  Mais  elle  avait  hâte  d'ac- 
complir la  seconde  partie  de  sa  mission. 
Charles  VU  la  reçut  avec  grands  honneurs 
et  lui  donna  mille  marques  de  sa  reconnais- 
sance et  de  son  admiration.  Mais  ce  n'était 
pas  des  compliments  que  la  Pucelle  venait 
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chercher  à  la  cour.  Elle  parla  de  suite  de 
marcher  sur  Reims.  Elle  disait  qu'elle  ne 
durerait  pas  plus  d'un  an,  et  qu'on  songeât  à 
bien  besogner  cette  année,  car  elle  avait 
<(  beaucoup  à  faire  ».  Ces  paroles  sont  rap- 
portées par  le  duc  d'Alençon  et  mentionnées 
au  procès. 

Il  n'est  pas  naturel  qu'une  jeune  fille  dans 
la  force  de  l'âge  —  elle  n'a  pas  encore  dix-huit 
ans,  —  et  dans  tout  l'éclat  d'un  triomphe,  soit 
hantée  des  pensées  d'une  fin  prochaine.  Dieu 
sans  doute,  par  une  de  ces  attentions  délicates 
auxquelles  sa  providence  nous  a  habitués 
avec  l'Envoyée,  soulevait  un  coin  de  l'avenir 
et  mettait  dans  son  âme  les  pressentiments  qui 
ne  la  trompaient  pas;  il  y  avait  donc  encore 
là,  une  de  ces  prophéties  si  souvent  relevées 
dans  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc.  Mais  on 
hésitait  toujours.  On  raconte  que  Jeanne, 
impatientée  de  ces  lenteurs,  vint  un  jour  jus- 
qu'à l'appartement  privé  de  Charles  VII,  qui 
à  ce  moment  était  en  conférence  avec  Chris- 
tophe d'Harcourt,  l'évêque  de  Castres,  son 
confesseur  et  son  conseiller.  La  jeune  fille  se 
jeta  à  ses  pieds  :  «  Noble  dauphin,  lui  disait-elle 
avec  des  larmes  dans  la  voix,  ne  tenez  plus 
tant  ni  de  si  longs  conseils;  mais  venez  plutôt 
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à  Reims  pour  recevoir  votre  digne  couronne.  » 
Le  roi  fut,  cette  fois,  vivement  impressionné 
et  décida  qu'on  partirait,  mais  seulement 
quand  la  voie  serait  libre,  c'est-à-dire  quand 
on  aurait  enlevé  les  places  que  les  Anglais 
occupaient  encore  sur  les  bords  de  la  Loire. 
Jeanne  adopta  ce  projet.  Les  obstacles  que 
faisait  valoir  le  roi  et  sa  cour,  étaient  réels.  En 
abandonnant  Orléans,  les  Anglais  s'étaient 
réfugiés  dans  les  villes  du  voisinage  et  s'y 
retranchaient  solidement.  Etait-il  prudent  de 
marcher  vers  le  nord,  par  la  brèche  d'Orléans, 
en  laissant  l'ennemi  derrière  soi?  En  se  ran- 
geant à  cet  avis,  Jeanne  ne  désobéissait  pas 
à  ses  Voix.  Les  règles  de  la  prudence  humaine 
ne  sont  pas  en  contradiction  avec  les  appels 
de  Dieu.  Jeanne  nous  Pavait  déjà  rappelé, 
lorsque,  profitant  des  quelques  jours  qui  lui 
étaient  laissés  avant  l'attaque  des  bastilles,  elle 
allait  inspecter  soigneusement  les  positions 
de  l'ennemi.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'expédition 
était  décidée.  Elle  fut  confiée  au  jeune  duc 
d'Alençon,  mais  avec  ordre  formel  du  roi  de 
ne  rien  entreprendre  sans  l'avis  de  Jeanne. 
Le  duc  d'Alençon,  cousin  du  roi,  était  resté 
longtemps  prisonnier  des  Anglais.  A  peine 
rendu  à  sa  famille  moyennant  une  forte  ran- 
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çon,  il  lui  fallait  partir  et  courir  de  nouveaux 
dangers.  Au  moment  de  partir,  sa  jeune 
femme  se  mit  à  pleurer  :  «  Si  vous  saviez,  ma 
petite  Jeannette,  disait-elle  tendrement  à  la 
Pucelle,  ce  que  j'ai  d'angoissantes  craintes  au 
sujet  du  duc  ! ...  »  Jeanne  eut  pour  cette  femme 
en  larmes  un  long  regard  de  compassion.  Et 
après  un  moment  de  silence,  pour  consulter 
ses  Voix  sans  doute,  Thumble  enfant  du 
peuple  eut  une  parole  prophétique  pour  ras- 
surer la  petite  fille  des  rois  de  France  : 
«  Madame,  ne  craignez  point,  je  vous  rendrai 
votre  mari  sain  et  sauf,  aussi  bon  ou  même 
en  meilleur  état  qu'il  n'est  maintenant.  »  Elle 
tint  parole.  Au  siège  de  la  ville  de  Jargeau, 
elle  se  jeta  au-devant  du  jeune  duc  :  «  Retirez- 
vous,  dit-elle,  voici  un  engin  qui  va  vous 
tuer.  »  Et  elle  lui  montrait  une  pièce  d'ar- 
tillerie braquée  de  son  côté.  Le  duc  se  retira, 
et  un  moment  après,  le  seigneur  de  Lude  était 
tué  à  cette  même  place  par  un  projectile  parti 
de  la  pièce  désignée. 

C'est  le  2  juin  que  commença  cette  fameuse 
campagne  de  la  Loire  qui  avait  pour  objet  de 
chasser  les  Anglais  des  deux  rives  du  fleuve 
et  d'ouvrir  la  route  de  Reims.  Cette  cam- 
pagne qui  a  été  regardée  par  les  techniciens 
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comme  un  chef-d'œuvre  de  tactique  militaire 
ne  dura  que  huit  jours.  En  huit  jours,  Beau- 
gency,  Jargeau,  Meung  et  Patay,  les  places  les 
plus  importantes,  sont  enlevées  d'assaut.  Et 
cette  campagne  fut  conduite  par  une  jeune 
fille  de  dix-sept  ans,  qui  ne  cessait  de  dire  que 
ce  n'était  pas  son  métier  de  faire  la  guerre. 
C'est  à  la  prise  de  Patay,  qu'elle  prononça 
une  parole  restée  célèbre.  Comme  les  soldats 
hésitaient  devant  cette  place  solidement  occu- 
pée par  les  Anglais  :  «  Au  nom  Dieu,  leur 
cria  Jeanne,  il  faut  combattre  ;  et  quand  même 
ils  seraient  pendus  aux  nues,  nous  les  aurons.  » 
Et  ils  les  eurent. 


Cependant  on  hésitait  encore,  au  grand 
désespoir  de  Théroïne,  et  de  ses  Voix  qui  la 
pressaient  d'avancer.  Il  est  vrai  que  pour  aller 
de  Chinon  à  Reims,  il  fallait  se  frayer  un  che- 
min à  travers  un  pays  semé  de  châteaux  et  de 
villes  passées  à  la  cause  des  Anglais.  C'était 
une  zone  dangereuse  de  plus  de  80  kilomètres 
à  franchir  à  travers  des  obstacles  dont  on  ne 
pouvait  pas  toujours  mesurer  la  gravité.  Mais 
la  confiance  de  Jeanne  était  inébranlable.  Elle 
se  mit  donc  en  route,  entraînant  après  elle  une 


78  SAINTE    JEANNE    d'aRC. 

armée  qui  subissait  visiblement  Tirrésistible 
ascendant  de  cette  jeune  fille.  Le  roi  suivait 
sans  enthousiasme  et  sans  conviction.  Jeanne 
Tencourageait  comme  on  aurait  fait  d'un 
enfant,  lui  disant  qu'il  recouvrerait  bientôt 
son  royaume.  Charles  Vil  était  si  peu  sûr 
du  succès  qu'il  ne  voulut  pas  que  la  reine  le 
suivît  dans  cette  expédition  où  tout  était  à 
craindre,  pensait-il.  Il  la  renvoya  au  delà 
de  la  Loire. 

Cependant,  Farmée  arrivait  sous  les  murs 
d'Auxerre.  Un  compromis  avec  les  habitants 
permit  à  Jeanne  de  passer  sous  les  murs  de 
la  place  sans  donner  l'assaut.  Mais  il  en  fut 
autrement  de  la  ville  de  Troyes,  fortement 
tenue  par  l'ennemi.  Jeanne  écrivit  une  lettre 
aux  habitants,  elle  ne  reçut  aucune  réponse. 
La  situation  était  critique.  L'armée,  mal 
approvisionnée,  sans  matériel  de  siège,  hésitait 
grandement.  On  parlait  ouvertement  de  re- 
brousser chemin.  L'héroïne,  alarmée,  demanda 
deux  jours  ic  répit,  promettant  que  d'ici  là, 
la  ville  serait  prise.  Elle  commanda  l'assaut, 
se  jetant  elle-même  dans  la  mêlée,  son  éten- 
dard à  la  main.  Les  habitants,  pris  d'une  sou- 
daine panique,  se  rendirent.  La  garnison 
s'échappa  par  une  porte,  le  roi  entra  par  une 


LE    SABRE.  79 

autre.  C'était   le  dimanche    i'''  juillet  1429. 

La  soumission  de  Troyes  entraîna  celle  de 
Ghâlons-sur-Marne  et  enfin,  celle  de  Reims. 
Le  17  juillet,  le  roi  entrait  triomphalement 
dans  la  ville. 

La  cérémonie  eut  lieu  le  lendemain,  di- 
manche. Quoique  préparée  à  la  hâte,  elle  ne 
fut  pas  sans  magnificence  et  sans  grandeur. 
Tous  les  rites,  les  plus  pompeux  comme  les 
plus  modestes,  furent  scrupuleusement  ob- 
servés. 

Mais  avant  la  cérémonie  du  sacre,  Jeanne 
voulut  écrire  une  lettre  au  duc  de  Bourgogne, 
Philippe  le  Bon,  qui  depuis  l'assassinat  de 
son  père,  Jean  sans  Peur,  au  pont  de  Monte- 
reau,  gardait  une  haine  implacable  au  roi 
Charles  VII,  qu'on  accusait  faussement 
d'avoir  provoqué  ce  meurtre.  Sous  l'impres- 
sion de  ce  ressentiment  qui  cherchait  une  ven- 
geance, le  duc  était  devenu  le  ferme  appui  des 
Anglais.  Plus  d'une  fois,  Jeanne,  qui  souffrait 
de  cette  rivalité  funeste  à  la  royauté,  avait 
essayé  d'amener  une  réconciliation,  sansy  réus- 
sir. Elle  voulut  tenter  une  dernière  épreuve  et 
son  âme  délicate  et  tendre,  avait  tout  disposé 
pour  que  la  lettre  arrivât  le  jour  même  du 
sacre,    dans    la   pensée  que   cette  heureuse 
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coïncidence  ferait  réfléchir  le  prince  rebelle 
et  rinclinerait  au  pardon. 

Jeanne  ne  savait  pas  écrire,  mais  dans  le 
cours  de  sa  carrière  militaire,  elle  dicta  d'un 
seul  trait  et  séance  tenante,  un  grand  nombre 
de  lettres,  dont  le  texte  a  été  conservé  et  que 
ses  historiens  citent  avec  admiration.  Toutes 
sont  empreintes  du  plus  pur  patriotisme  *,  mais 
on  y  rencontre  parfois,  une  élévation  de  pen- 
sées et  une  noblesse  de  sentiments  vraiment 
étonnantes  dans  une  humble  paysanne  dont 
l'enfance  était  restée  étrangère  à  toute  cul- 
ture intellectuelle. 

Voici  la  première  partie  et  la  conclusion 
de  cette  lettre  : 

«  Haut  et  redouté  prince,  duc  de  Bourgo- 
gne, la  Pucelle  vous  requiert,  ce  par  le  roi  du 
Ciel,  son  légitime  souverain,  que  le  roi  de 
France  et  vous,  fassiez  durable  paix.  Pardon- 
nez-vous l'un  à  l'autre,  de  bon  cœur  et  entiè- 
rement, en  loyaux  chrétiens.  Prince,  je  vous 
en  supplie  à  mains  jointes,  aussi  humblement 
que  je  vous  puisse  supplier,  de  retirer  vos 
troupes.  Sachez  de  par  le  roi  du  Ciel,  que  vous 
ne  vaincrez  pas  les  loyaux  Français.  Si  grand 
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nombre  de  gens  que  vous  envoyez  contre 
nous,  vous  n'y  gagnerez  rien  et  tant  de  leur 
sang  sera  répandu,  que  ce  sera  grande  pitié'. 
Or  donc,  le  gentil  roi  de  France  dont  le  sacre 
se  fait  aujourd'hui  à  Reims,  est  prêt  à  faire 
la  paix  avec  vous.  Tendez-lui  la  main.  Je  vous 
recommande  à  Dieu  qu'il  vous  garde  si  c'est 
son  beau  plaisir?  Je  prie  Dieu  qu'il  accorde 
le  bienfait  de  la  paix.  )> 

Écrit  à  Reims,  le  17  juillet. 

A  part  quelques  expressions  hautaines  qui 
étaient  dans  la  note  du  temps,  la  prière  se 
fait  tendre  et  suppliante.  On  sent  l'âme  de  la 
femme,  que  le  métier  des  armes  n'a  pas  en- 
durcie et  qui  souffre  des  maux  accumulés  par 
d'aussi  coupables  rivalités.  La  lettre  resta 
sans  réponse;  mais  peut-être  ne  passa-t-elle 
pas  sans  impression  sur  l'âme  aigrie  du 
redoutable  duc.  Nous  verrons  qu'un  peu  plus 
tard,  il  consentira  avec  le  roi  une  trêve  de 
quinze  jours. 

Au  moment  même  où  le  messager,  porteur 
de  la  lettre,  quittait  Reims,  la  cérémonie  du 
sacre  commençait.  Selon  l'usage,  la  «  sainte 
Ampoule  »,  conservée  à  l'abbaye  de  Saint- 
Rémy,  fut  apportée  par  l'Abbé,  accompagné 
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de  quatre  des  plus  hauts  dignitaires,  à  che- 
val. La  sainte  Ampoule  est  le  vase  sacré  qui 
contenait  l'huile  réservée  au  sacre  des  rois. 
Suivant  une  tradition,  cette  petite  amphore 
fut  apportée  par  un  ange,  à  la  prière  de  saint 
Rémy,  lors  du  sacre  de  Clovis. 

La  précieuse  relique  fut  reçue  à  l'entrée  du 
chœur,  par  Tarchevêque  de  Reims,  entouré 
de  son  chapitre.  La  cathédrale  avait  revêtu 
sa  parure  des  grands  jours.  La  foule  était 
immense,  attirée  par  la  magnificence  du  spec- 
tacle, mais  surtout  par  le  besoin  de  s'associer 
à  la  joie  d'un  événement  attendu  depuis  si 
longtemps  et  enfin  réalisé.  Les  dames  de 
Reims  avaient  passé  la  nuit  à  préparer  les 
vêtements  royaux. 

Le  moment  venu,  le  roi,  accompagné  des 
douze  pairs  du  royaume,  en  grand  costume, 
se  présenta  à  l'autel  et  reçut  l'onction  sainte. 
Tout  autour,  une  brillante  couronne  composée 
des  dignitaires  et  des  seigneurs,  rangés  selon 
l'ordre  d'une  savante  hiérarchie,  faisait  à 
l'élu  le  plus  beau  cortège  qu'on  pût  imaginer. 

Mais  à  côté  du  roi,  se  tenait  un  personnage 
que  le  protocole  n'avait  pas  prévu.  C'était 
une  femme;  c'était  Jeanne,  debout  dans  son 
armure   et  tenant  €n   main    son   étendard. 
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Quand  la  cérémonie  fut  achevée,  elle  s'avança 
lentement,  et  pliant  le  genou  :  «  Noble  roi, 
lui  dit-elle,  maintenant  est  accomplie  la 
volonté  de  Dieu  qui  m'avait  commandé  de 
lever  le  siège  d'Orléans  et  de  vous  faire  amener 
en  cette  cité  de  Reims  pour  recevoir  les  saintes 
onctions  du  sacre,  qui  montrent  que  vous 
êtes  le  vrai  roi  et  celui  auquel  doit  appartenir 
le  royaume  de  France.  »  A  ces  mots,  Jeanne 
s'arrêta,  les  sanglots  étouffaient  sa  voix. 
L'émotion  gagna  l'assemblée,  tous  pleuraient 
avec  elle.  L'attendrissement  général  trouvait 
encore  son  explication  dans  la  présence  du 
père  de  la  Pucelle,  qui,  mandé  au  dernier 
moment,  était  arrivé  de  Domremy,  le  matin 
même,  selon  toute  probabilité.  Lui  aussi 
pliait  sous  le  poids  d'une  de  ces  émotions  qui 
accablent  une  âme  et  semblent  vouloir  lui 
enlever  le  sentiment  des  réalités.  Il  se  sou- 
venait sans  doute,  qu'au  lendemain  d'un 
songe  qui  l'avait  bouleversé,  il  disait  haute- 
ment que  si  sa  fille  devait  jamais  se  trouver 
au  milieu  des  soldats,  il  aimerait  mieux  la 
noyer  de  ses  propres  mains.  Et  voilà  qu'il 
la  retrouvait  sous  une  armure,  au  premier 
rang  d'une  brillante  assemblée  de  chevaliers  et 
d'hommes  d'armes.  Et  ce  n'était  plus  un  rêve. 
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Que  se  passa-t-il  alors  dans  Pâme  de  ce 
rude  paysan?  Le  cœur  le  moins  préparé  aux 
rêveries,  a  parfois  de  mystérieux  et  redou- 
tables pressentiments.  Il  retrouvait  bien  sa 
Jeannette  d^autrefois,  mais  il  sentait  aussi 
qu'elle  ne  lui  appartenait  plus,  que  sa  des- 
tinée était  dès  lors  tournée  vers  d'autres  hori- 
zons qui,  tout  en  restant  obscurs  et  incom- 
pris, n'étaient  plus  ceux  du  village  natal.  Et 
peut-être,  dut-il  passer  la  main  sur  son  front, 
comme  pour  écarter  les  troublantes  inquié- 
tudes d'une  lointaine  vision. 


V 
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'est  un  principe  rigoureux  de  théo- 
logie déjà  rappelé,  que  les  visions 
et  révélations  privées  n'ont  au- 
cune autorité,  tant  qu'elles  n'ont 
pas  été  prouvées  par  des  faits  et  des  signes 
convaincants.  Quand  un  des  docteurs  de 
Poitiers  rappela  ce  principe  à  Jeanne,  celle-ci 
ne  le  contesta  pas  :  «  Mais,  donnez-moi  des 
soldats  et  le  signe  que  je  donnerai  sera  de 
faire  lever  le  siège  d'Orléans,  de  faire  sacrer 
le  dauphin  à  Reims  et  de  bouter  les  Anglais 
hors  de  France.  »  Elle  avait  tenu  parole. 

Elle  aurait  pu  ajouter  que  tout  ce  qui  avait 
précédé  la  prise  d'Orléans,  était  déjà  un  signe 
de   la  vérité  de  sa   mission.  Et  en  eft'et  :  à 
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Vaucouleurs,  pour  convaincre  le  sire  de  Bau- 
dricourt,  elle  lui  annonce  la  défaite  de  Rou- 
vray,  plusieurs  jours  avant  que  la  nouvelle  en 
arrive  à  la  garnison.  A  Chinon,  le  roi  la  met 
à  l'épreuve  en  se  dissimulant  dans  une  foule 
de  trois  cents  courtisans  réunis  à  la  lueur  des 
torches,  dans  une  vaste  salle;  Jeanne,  la  petite 
paysanne,  arrivée  depuis  quelques  jours 
seulement  de  son  village,  le  reconnaît  et  va 
droit  à  lui.  A  Chinon  encore,  elle  révèle  au 
dauphin  la  scène  nocturne  du  château  de 
Loches,  le  délivre  de  l'affreux  doute  qui  tour- 
mentait son  âme  et  lui  rappelle  la  prière 
secrète  qu'il  avait  faite  à  Dieu.  De  Blois,  elle 
envoie  à  Sainte-Catherine  de  Fierbois  cher- 
cher une  épée  enfouie  dans  la  muraille  et  que 
tout  le  monde  ignorait.  Dans  le  cours  de  sa 
campagne  militaire,  elle  fit  plusieurs  pro- 
phéties que  les  événements  confirmèrent; 
entre  autres,  à  Glasdall,  le  chef  des  troupes 
ennemies  qui  l'avait  insultée,  elle  prédit  sa 
victoire,  ajoutant  que  lui,  Glasdall,  ne  la 
verrait  pas.  Quelques  instants  après,  il  se 
noyait  dans  l'écroulement  d'un  pont.  A 
Orléans,  à  Tattaque  de  la  bastille  des  Tou- 
relles elle  prédit  qu'elle  serait  blessée,  ce  qui 
arriva.  Quand  elle  entreprend  cette  fameuse 
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campagne  de  la  Loire,  si  incertaine  aux  yeux 
des  chefs,  elle  prédit  hardiment  la  reddition 
des  places  les  plus  fortes;  en  huit  jours,  le 
cours  de  la  Loire  était  libre. 

Et  tout  cela  a  été  accompli  en  moins  d'une 
année,  par  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  une 
pauvre  enfant  d'un  village  inconnu  des  Vos- 
ges, inconnue  elle-même  et  illettrée;  et  cela, 
dans  les  circonstances  les  plus  désespérées. 
La  France  était  vaincue  et  livrée  aux  riva- 
lités des  chefs;  Tarmée  était  démoralisée  en 
face  d'un  ennemi  insolent  dont  les  succès 
se  multipliaient.  Encore  quelques  mois  et 
la  France  ne  sera  plus  qu'une  colonie  an- 
glaise. 

Du  premier  coup,  cette  petite  paysanne  se 
révèle  homme  de  guerre  consommé,  elle  qui 
répondait  à  ses  Voix  en  pleurant  ;  «  Mais 
mon  métier  n'est  pas  de  faire  la  guerre;  je  ne 
sais  que  coudre  et  filer.  »  Le  duc  d'Alençon 
qui  avait  fait  la  campagne  de  la  Loire  à  ses 
côtés,  disait  dans  sa  déposition  au  tribunal  de 
la  réhabihtation  :  «  Jeanne  savait  conduire  et 
organiser  une  armée,  tracer  un  plan  de  bataille 
mieux  que  les  plus  habiles  capitaines  et  que 
ceux  qui  ont  de  la  guerre  la  plus  subtile 
expérience.  »  Alain  Chartier,  le  secrétaire  de 
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Charles  VII,  écrivait  dans  une  lettre  :  «  Il 
n'est  personne  au  monde  qui  ne  soit   dans 
l'admiration   et   la  stupeur,   en   considérant 
tant   d'étonnantes    merveilles  accomplies  en 
un  si  court  espace  de  temps!...  Quelle  est  la 
qualité  guerrière  que  l'on  peut  souhaiter  à  un 
général,  que   la   Pucelle    ne   possède?...   La 
prudence?  la  sienne  était  merveilleuse...   Le 
courage?  le  sien  était   supérieur  à  celui  de 
tous...  L'activité?  personne  ne  possède  ce  don 
au  même  degré  qu'elle.  Faut-il  en  venir  aux 
mains   avec   Tennemi?  Elle  dirige    Tarmée, 
assied  le  campement,  range  les  hommes  pour 
la  bataille  et  fait  œuvre  de  soldat,  tandis  que 
déjà  elle  a  fait  depuis  longtemps,  l'œuvre  de 
général.  Au  signal  donné,  elle  saisit  la  lance, 
la  brandit,  et  piquant  des  deux,  se  jette  avec 
impétuosité  dans  les  rangs  ennemis.   »  On 
ne  saurait  trop  le  répéter,  ce  n'était  pas  là 
l'œuvre  d'une  jeune  fille  :  «  Forcé  de  choisir 
entre  l'impossible   et  le    divin,    dit  M^'^"    de 
Cabrières,  je  choisis  le  divin.  »  Gerson,  an- 
cien chancelier  de  l'Université  de  Paris,  au- 
teur présumé  de  V Imitation  de  Jésus-Christ , 
qui  vivait  au  temps  de  Jeanne  d'Arc,  terminait 
l'apologie  de  la   mission  de  la  Pucelle,  par 
ces  paroles  d'un  grand  poids  :  «  Cette  mission 
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venait  de  Dieu.  »  Jeanne  avait  donc  prouvé 
sa  mission. 
• 

Jeanne  avait  constamment  répété  qu^elle 
était  envoyée  de  Dieu  pour  lever  le  siège 
d'Orléans  et  faire  sacrer  le  roi.  Ces  deux  buts, 
atteints  dans  des  circonstances  merveilleuses, 
ont  fait  croire  à  quelques-uns  que  sa  mission 
était  terminée,  d'autant  plus  que,  pour  la 
première  fois,  des  échecs  allaient  se  produire 
et  mettre  une  fin  douloureuse  à  cette  brillante 
carrière.  Mais,  si  elle  n'a  plus  de  mission, 
elle  va  donc  agir  d'après  ses  propres  inspira- 
tions et  ne  pourra-t-on  pas  dire,  comme  plus 
tard  l'archevêque  de  Reims,  que  «  sa  témérité 
a  été  punie  ».  Cette  opinion  s'appuie  sur  un  fait 
qu'on  cite  avec  une  certaine  complaisance  : 

Dunois  raconte  que  lorsqu'on  traverse  la 
Ferté  et  Crespy-en- Valois,  comme  le  peuple 
accourait  criant  :  Noël!  Jeanne,  qui  chevau- 
chait entre  l'archevêque  de  Reims  et  le  bâtard 
d'Orléans,  dit  :  «  Voilà  un  bon  peuple,  et 
je  n'ai  jamais  vu  peuple  qui  se  réjouit  tant  de 
l'arrivée  d'un  si  noble  prince.  Et,  puisè-je 
être  assez  heureuse  pour  finir  mes  jours  et  être 
inhumée  en  cette  terre!  »  — Jeanne,  lui  dit 
Tarchevêque,  en  quel  lieu  croyez-vous  donc 
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mourir.  Elle  répondit  :  «  Où  il  plaira  à  Dieu, 
car  je  ne  suis  assurée  ni  du  temps,  ni  du  lieu, 
pas  plus  que  vous-mcme.  Et  quq,  je  voudrais 
qu'il  plût  à  Dieu,  mon  créateur,  que  je  m'en 
retournasse,  quittant  mes  armes,  et  que  je 
revinsse  servir  mon  père  et  ma  mère,  gardant 
leurs  troupeaux  avec  ma  sœur  et  mes  frères, 
qui  seraient  bien  aises  de  me  revoir!  )> 

Mais  d^abord,  on  fait  remarquer  que  ces 
paroles  sont  rapportées  différemment  par  les 
auteurs  du  temps,  ce  qui  en  rend  Tautorité 
suspecte.  D'ailleurs,  seraient-elles  authen- 
tiques, elles  prouveraient  simplement  ses  répu- 
gnances naturelles  pour  le  métier  des  armes, 
que  Jeanne  a  toujours  connues  et  combattues. 
La  première  fois  que  ses  Voix  lui  parlèrent 
de  faire  la  guerre,  elle  répondait  :  «  J^aime- 
rais  mieux  filer  auprès  de  ma  pauvre  mère, 
car  ce  n'est  pas  mon  état;  mais  il  faut  que 
j'aille  et  que  je  le  fasse,  parce  que  Messire 
veut  que  je  fasse  ainsi.  » 

Mais,  est-il  bien  certain  que,  dans  la  pensée 
de  Jeanne  elle-même,  sa  mission  se  bornât 
aux  deux  points  indiqués  plus  haut?  Maintes 
fois,  elle  ajoutait  qu'elle  devait  chasser  les 
Anglais  de  France,  et  cette  prétention  fut  un 
des    griefs    élevés  contre   elle   au  procès   de 
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Reims.  C'était  de  son  vivant,  une  certitude, 
plus  qu'une  prophétie,  que  le  ro3^aume  qui 
avait  été  perdu  par  une  femme  ([sabeau  de 
Bavière),  serait  sauvé  par  une  autre  femme 
(Jeanne  d'Arc). 

Et  qu'on  ne  nous  dise  pas  que,  quand 
elle  mourut,  les  Anglais  occupaient  encore  les 
trois  quarts  de  la  France;  Jeanne  leur  avait 
porté  un  coup  dont  ils  ne  devaient  pas  se  rele- 
ver, le  coup  était  mortel.  Quand  Charles  VII 
mourut,  ils  n'occupaient  plus  que  la  place 
de  Calais.  D'autre  part,  les  échecs  de  Jeanne 
d'Arc  ne  prouvent  rien;  on  aurait  tort  de 
soupçonner  toujours  une  faute  dans  le  mal- 
heur. Quand  Dieu  confie  une  mission,  il 
demande  le  travail,  la  lutte,  mais  il  n'impose 
pas  le  succès.  Que  dis-je?  le  succès  n'est  sou- 
vent attribué  qu'aux  humiliations,  qu'à  la 
souffrance,  et  même  à  l'immolation.  Cette  loi 
austère  se  retrouve  très  souvent  dans  l'ordre 
des  choses  purement  humaines.  Qu'il  en  est 
qui  ne  sont  arrivés  à  la  renommée  qu'après 
leur  mort,  ce  qui  a  fait  dire  ce  mot,  que  le 
«  laurier  de  la  gloire  ne  pousse  bien  que  sur 
les  tombeaux  ». 

Non,  la  mission  de  Jeanne  ne  finissait  pas 
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avec  la  prise  d'Orléans  et  le  sacre  du   roi. 
Ceux  qui  Tout  pensé  n'en  avaient  vu  que  le 
côté  matériel  et  n'avaient  pas  su  s'élever  au- 
dessus  des  réalités  qui  trompent  si  souvent. 
Après  tout  ce  qu'elle  avait  fait,  après  ces  explo- 
sions d'enthousiasme  des  foules  amies  et  ces 
terreurs  inspirées  aux  ennemis,  Jeanne  ne 
pouvait  pas  disparaître  sans  donner  à  son 
œuvre,  ce  caractère  de  grandeur  morale,  le 
seul   qui  compte;   j'irai    plus   loin,    sans  se 
donner  à  elle-même  dès  ici-bas,  l'auréole  des 
élus  de  Dieu.  Elle  ne  pouvait  pas  disparaître 
comme  un  flambeau  qui  s'éteint  subitement, 
comme  une  harmonie  restée  sans  écho,  comme 
une  vision  qui  s'efface  et  se  fait  oublier.  Ces 
phénomènes  sont  d'ordre  purement  naturel. 
On  comprend    qu'un    météore    illumine  un 
moment  l'horizon  et  passe,  sans  laisser  de 
trace,  le    météore   n'a  pas   d'âme;  et,  quoi- 
qu'on en   ait    dit,    son  apparition   n'a    rien 
d'intelligent.     Mais     Jeanne     l'inspirée,    la 
libératrice,  Jeanne  nous   devait  mieux   que 
cela. 

Jeanne  était  appelée  à  prendre  place  à  côté 
des  grands  bienfaiteurs  de  l'humanité,  à  côté 
des  héros  et  des  saints,  de  tous  ceux  auxquels 
la  reconnaissance  élève  des  statues  ou  donne 
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un  autel.  Or,  par  une  bien  singulière  prédes- 
tination, il  semble  bien  que  ceux-là  soient 
marqués  à  l'avance  pour  la  douleur  pour  «  ce 
quelque  chose  d'achevé  que  le  malheur 
ajoute  à  la  vertu  ».  Cette  loi  a  son  application 
surtout  pour  ceux  qui  sont  les  dépositaires 
d'une  grande  pensée  et  entrent  dans  la  vie 
chargés  d'une  mission  providentielle,  grande 
ou  petite.  Saint  Paul  a  dit  qu'il  «  n'y  a  pas 
de  rédemption  sans  effusion  de  sang  »,  c'est-à- 
dire,  pas  d'œuvre  de  salut,  sans  le  sacrifice 
de  l'immolation.  L'inspirée  de  Domremy  ne 
devait  pas  échapper  à  cette  loi. 

Nous  ne  voyons  pas  bien  Jeanne  déposant 
ses  armes  comme  on  met  de  côté  un  instru- 
ment hors  d'usage  ou  une  parure  démodée, 
pour  aller  finir  obscurément  ses  jours  dans 
quelque  coin  ignoré  d'un  village  perdu  dans 
les  Vosges.  Nous  ne  la  voyons  pas  même  dans 
quelque  paisible  retraite  bien  choisie,  jouis- 
sant tout  à  son  aise,  des  hommages  rendus  à 
son  oeuvre  de  libératrice.  Elle  nous  paraîtrait 
même  diminuée,  achevant  sa  brillante  car- 
rière dans  les  longues  et  humiliantes  journées 
d'une  prison  perpétuelle.  Non,  il  faut  à 
l'héroïne,  une  fin  plus  noble,  une  grandeur 
moins  humaine.  Jeanne  entrera  donc  comme 
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tant  d'autres,  dans  la  «  voie  douloureuse  ». 
Elle  gravira  à  son  tour,  un  calvaire,  le  plus 
long  et  le  plus  dur  que  Thistoire  ait  jamais 
connu,  et  c'est  seulement  au  sommet  de  ce 
calvaire  que  la  mort  l'attend,  dans  d'affreuses 
circonstances,  comme  si  aucun  martyre  n'avait 
paru  assez  amer  pour  cette  grande  mission 
accomplie.  Jeanne  d'Arc  mourra  sur  un  bû- 
cher; enveloppée  de  flammes  ardentes,  elle 
disparaîtra  donc  de  la  seule  manière  qui  con- 
venait, dans  le  rayonnement  d'une  splendide 
apothéose. 

Immédiatement  après  le  sacre,  Jeanne 
était  d'avis  de  ne  point  perdre  de  temps  et 
de  marcher  immédiatement  sur  Paris.  C'était 
là  de  la  haute  tactique  militaire.  L'important 
pour  le  chef  d'armée  n'est  pas  de  vaincre, 
mais  de  savoir  profiter  de  la  victoire.  Tout 
encourageait  ce  hardi  coup  de  main;  l'en- 
traînement des  troupes,  l'enthousiasme  popu- 
laire, l'affolement  de  l'ennemi.  Laisser  tom- 
ber cet  enthousiasme  et  permettre  à  l'ennemi 
de  se  ressaisir,  c'était  s'exposer  à  perdre 
irrévocablement  la  partie. 

Mais  la  popularité  de  la  Libératrice  portait 
ombrage.  A  la  Cour,  on  supportait  mal  de 
devoir  le  salut  à  une  femme,  et  Charles  VII, 


T.A    PRISONNIÈRE.  97 

plus  que  jamais  dominé  par  les  intrigues  dont 
il  était  entouré,  faisait,  par  ses   hésitations, 
le  jeu  de  cette  hostilité  sourde  qui   n'avait 
jamais  désarmé  et  qui,  plus  que  jamais,  dési- 
rait voir  disparaître  la  personnalité  gênante 
de  la   Pucelle.   Cette  politique   inconsciente 
et  aveugle  trouvait  plus  commode  de  négo- 
cier laborieusement  une  trêve  avec  le  duc  de 
Bourgogne,  dont  la  mauvaise  foi  était  connue. 
Cette  folle  démarche  cependant  ne  rassurait 
pas  Tennemi,  persuadé  que  la  Pucelle  allait 
se  trouver   d'un  moment  à   l'autre  sous  les 
murs  de  Paris  à  la  tête  de  son  armée  victo- 
rieuse. A  ce  point  que  le   duc  de  Bedfort, 
régent  du  royaume,  écrivait  une  lettre  alar- 
mante au  conseil  d'Angleterre  et  demandait 
immédiatement  des  renforts.  Jeanne,  que  ces 
lenteurs  impatientaient  et  qui  savait  le  prix 
du  temps,   fît  agréer  quoique   de  mauvaise 
grâce,  l'expédition  de  Paris  et  partit  entraî- 
nant à  sa  suite,  et  l'armée  et  le  roi  lui-même. 
Les  événements  lui  donnèrent  raison.  La 
marche  de  l'armée  fut  une  marche  triomphale. 
L'enthousiasme    était    devenu    général.    A 
l'arrivée  de  la  Pucelle,  les  villes  chassaient 
les  garnisons  anglaises   et   se   rendaient    au 
roi.    Soissons,    Laon,     Château-Thierry,    la 
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Ferté-Milon,  Provins,  Coulommiersouvraient 
spontanément  leurs  portes.  Mais,  à  ce  mo- 
ment-là, la  trêve  imprudemment  demandée 
était  signée  et  imposait  une  suspension 
d'armes.  Le  malheur  fut  irréparable.  Paris 
était  perdu  une  fois  de  plus.  Les  Anglais, 
favorisés  par  nos  désastreuses  hésitations, 
s'y  étaient  fortement  établis. 

C'est  à  G répy-en- Valois  que  le  roi,  ayant 
connu  les  bonnes  dispositions  des  villes  de 
Compiègne  et  de  Beauvais,  envoya  un  héraut 
d'armes  qui  reçut  leur  soumission.  Com- 
piègne occupée,  c'était  une  nouvelle  étape 
qui  rapprochait  l'armée  de  Paris,  le  rêve  de 
la  Pucelle.  Mais  là  encore,  de  nouvelles 
hésitations  et  de  nouvelles  propositions  faites 
au  duc  de  Bourgogne.  Jeanne  voulut  en 
finir  avec  ces  lenteurs  qui  allaient  tout  com- 
promettre. Elle  appela  le  duc  d'Alençon  et, 
avec  une  fine  pointe  d'esprit  gaulois  dans 
ses  paroles,  elle  lui  dit  :  «  Mon  beau  duc, 
faites  appareiller  vos  gens  je  veux  aller  voir 
Paris  de  plus  près  que  je  ne  l'ai  vu.  » 

Le  mardi  2  3  août,  elle  partait  de  Com- 
piègne et  le  vendredi  26,  elle  campait  à 
Saint-Denis.  De  là,  elle  se  transportait  à  La 
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Chapelle,  près  de  Montmartre,  pour  y  étudier 
de  plus  près  les  positions  de  Tennemi.  Elle 
choisit  comme  point  d'attaque,  la  porte 
Saint-Honoré  et  fit  donner  l'assaut  le  jeudi, 
8  septembre. 

Paris  avait  une  double  enceinte.  Le  pre- 
mier fossé  fut  facilement  franchi;  le  second 
était  large  et  plein  d'eau.  Jeanne  en  sonda 
la  profondeur  avec  le  bois  de  sa  lance  et 
commanda  la  marche  en  avant.  Elle-même 
était  descendue  la  première  dans  le  fossé. 
A  ce  moment,  elle  reçut  un  trait  d'arbalète 
qui  lui  fit  une  profonde  blessure  à  la  cuisse. 
Mais,  insensible  à  la  douleur,  elle  criait  à 
ses  hommes  :  «  Attaquez!  Attaquez!  » 
Comme  la  nuit  approchait,  elle  entendit 
sonner  la  retraite.  Elle  en  fut  navrée  et  ne 
voulait  point  reculer.  Il  fallut  que  le  duc 
d'Alençon  et  d'autres  vinssent  la  prendre  de 
force  et  la  missent  à  cheval  pour  la  ramener 
à  La  Chapelle.  C'est  dans  l'église  qu'elle 
fut  pansée  et  qu'elle  passa  la  nuit,  ne  ces- 
sant de  se  plaindre  qu'on  n'ait  pas  continué 
l'attaque,  la  ville  aurait  été  prise.  C'est  le 
témoignage  de  tous  les  chroniqueurs  du 
temps  qui  parlent  de  la  panique  qui  avait 
saisi  l'ennemi,  et  de  l'enthousiasme  des  Pari- 
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siens  restés  fidèles  à  la  royauté.  Qui  donc 
avait  donné  Tordre  de  la  retraite?  On  nom- 
mait ouvertement  le  roi,  poussé  par  son 
mauvais  génie,  La  Trémoille. 

Le  lendemain,  malgré  sa  blessure,  Jeanne 
voulait  recommencer  Tattaque.  Le  faible  et 
indolent  monarque  s'y  opposa,  toujours 
dominé  par  son  entourage.  Il  était  clair  une 
fois  de  plus,  que  le  duc  de  la  Trémoille  et 
Farchevêque  de  Reims,  les  deux  conseillers 
intimes,  voulaient  devoir  la  reprise  de  Paris 
aux  négociations  de  leur  politique  et  non  à 
la  valeur  d'une  femme,  Jeanne  cédait,  la  mort 
dans  l'âme;  mais  quelle  poignante  tristesse 
dans  ce  cri  qu'elle  jetait  en  se  tournant  du 
côté  de  la  capitale  :  «  Ah  !  que  n'ai-je  été 
tuée  sous  les  murs  de  Paris!  »  En  quittant 
La  Chapelle,  elle  s'arrêta  à  Saint-Denis  et 
déposa  ses  armes  en  l'antique  abbaye  au 
pied  de  l'image  de  la  Vierge.  Pour  la  pre- 
mière fois,  la  Libératrice  reculait  devant  l'en- 
nemi. Pour  elle,  l'avenir  s'assombrissait. 
C'était  comme  le  déclin  commencé  d'une 
belle  journée  et  les  signes  avant-coureurs 
d'un  orage  qui  approchait. 


Le    i3    de    ce  mois  d'août   1429,   Jeanne 
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quitta  Saint-Denis  à  la  suite  du  roi,  qui  se 
retirait  précipitamment  vers  le  Sud  et  ne 
s'arrêta  qu'à  Gien,  retraite  qui  ressemblait 
à  s'y  méprendre,  à  une  fuite  honteuse.  Ins- 
tallé à  Gien,  Charles  VII  y  reprit  ses  habi- 
tudes de  mollesse,  laissant  toute  liberté  aux 
Anglais  de  se  fortifier  dans  les  places  qu'ils 
occupaient,  et  même,  d'en  reprendre  de  celles 
qu'ils  avaient  perdues.  Entre  autres,  ils  occu- 
pèrent de  nouveau  Saint-Denis  et  pillèrent 
l'Abbaye,  emportant  comme  trophée,  les 
armes  de  Jeanne  d'Arc.  Cette  inaction  pesait 
lourdement  à  la  Pucelle.  Pour  occuper  son 
activité,  le  roi  l'envoya  conquérir  quelques- 
unes  des  villes  dont  la  soumission  n'avait 
pas  été  faite.  Mais  la  pauvre  Pucelle  ne 
trouvait  plus  autour  d'elle  l'enthousiasme 
d'autrefois,  ni  les  appuis  sur  lesquels  elle 
avait  l'habitude  de  compter  sûrement. 

C'est  pour  la  dédommager  peut-être  que 
le  roi  par  un  acte  solennel,  en  date  du 
2(j  décembre,  l'ennoblissait  «  en  considéra- 
tion, était-il  dit,  des  louables  et  utiles  servi- 
ces qu'elle  avait  rendus  ».  Et  par  une  noble  et 
généreuse  dérogation  aux  usages,  la  noblesse 
se  transmettait  par  les  femmes.  Le  titre  de 
noblesse    comportait    des     armoiries,    elles 
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furent  composées  de  la  façon  la  plus  heureuse. 
Elles  portaient;  d'azur  y  à  deux  fleurs  de  lys 
d'or  et  une  épée  en  pal  d'argent,  à  la  garde 
d'or  soutenant  en  pointe  la  couronne  de 
France,  Blason  symbolique  dans  lequel  se 
trouve  résumée  la  mission  de  Jeanne.  Mais 
la  noble  jeune  fille  était  trop  modeste  pour 
se  parer  de  ce  qui  n'était  pour  elle  qu'un 
vain  titre,  elle  resta  Jeanne  la  Pucelle. 

Son  insuccès  au  siège  de  la  Charité  l'avait 
sinon  découragée,  au  moins  profondément 
abattue.  Elle  n'ignorait  pas  que  là  encore,  la 
fâcheuse  influence  de  ses  ennemis  à  la  cour, 
était  la  principale  cause  de  cette  humiliation. 
D'ailleurs,  ces  chevauchées  intermittentes,  in- 
suffisamment préparées  et  mal  secondées,  ne 
suffisaient  pas  à  son  activité.  Elles  n'étaient 
qu'un  faible  aliment  donné  à  sa  passion  des 
grandes  choses  ;  il  fallut  donc  renoncer  à  cette 
dernière  espérance.  Dès  lors,  nous  voyons  la 
glorieuse  libératrice  d'hier  errer  de  place  en 
place,  incertaine,  désemparée,  comme  une 
âme  qui  a  perdu  sa  voie,  quelque  chose  qui 
n'était  plus  que  Tombre  d'elle-même.  De 
loin  en  loin,  elle  allait  rejoindre  le  monarque 
indolent  pour  lui  dire  :  «  Sire,  je  ne  durerai 
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guère  plus  d'un  an  :  hâtez-vous  dem'employer 
pour  le  bien  de  la  patrie.  )>  Mais  Charles  VII 
ne  répondait  rien  :  «  Il  y  eut  pour  Jeanne, 
dit  Henri  Martin,  depuis  le  retour  de  la  Cha- 
rité', quatre  mois  d'angoisse  que  les  langues 
humaines  ne  sauraient  exprimer.  Sentir  que 
Ton  porte  en  soi  le  salut  d'un  peuple,  que 
Dieu  nous  pousse  et  que  les  hommes  nous 
enchaînent.  »  Ce  fut  à  ce  point  que  la  jeune 
fille  qui  avait  soif  de  repos  et  de  tranquillité 
loin  des  intrigues  de  la  cour,  loua  un  appar- 
tement à  Orléans,  au  miHeu  de  ses  «  bons 
amis  )),  qui  eux  du  moins,  lui  avaient  con- 
servé leur  confiance  et  leur  persévérante 
admiration. 

Cependant,  il  y  avait  quelque  chose  de 
changé  en  France.  Le  patriotisme  s'agitait  et 
une  conspiration  était  ourdie  au  sein  même  de 
la  capitale.  Quant  aux  Anglais,  ils  se  prépa- 
raient fiévreusement  pour  la  saison  prochaine 
(printemps  1430)  à  une  campagne  qui  devait 
être  définitive.  Jeanne,  qui  suivait  de  près  les 
événements,  sentit  s'éveiller  son  ardeur  d'au- 
trefois. Elle  étouffait  dans  l'atmosphère  alour- 
die d'une  cour  indolente  et  paresseuse.  Une 
immense  tristesse  pesait  sur  son  âme  faite 
pour  vibrer  au  contact  des  luttes  libératrices. 
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Elle  quitta  donc  le  roi  sans  le  prévenir  et  se 
mit  à  la  tête  d'une  petite  armée,  charmée  de 
l'avoir  pour  chef.  Elle  se  dirigea  hardiment, 
vers  Paris  où  elle  n'avait  cessé  de  voir  le 
salut  de  la  France.  Lagny  fut  enlevée  d'assaut 
et  Melun  lui  ouvrit  spontanément  ses  portes 
(i5  avril  1430).  C'est  là  que  les  Voix  de 
Jeanne  lui  annoncèrent  pour  la  première  fois 
qu'elle  serait  faite  prisonnière.  Jusque-là  elle 
n'avait  eu  que  des  pressentiments;  cette  fois 
c'était  la  certitude.  Elle  en  fut  un  moment 
épouvantée,  et  comme  l'Agonisant  du  jardin 
des  Oliviers,  elle  fit  la  prière  :  «  S'il  est  pos- 
sible, que  ce  calice  s'éloigne  de  moi!  »  Cette 
prophétie  nous  montre  bien  que  la  mission 
de  rhumble  fille  de  Domremy  n'avait  pas 
fini  au  sacre  de  Reims,  puisque  ses  Voix  lui 
parlaient  encore. 

Compiègne  est  une  clef  qui  ouvre  ou  ferme 
la  route  de  Paris.  Charles  VII  avait  commis 
la  lourde  faute  de  la  céder  au  duc  de  Bour- 
gogne, son  ennemi,  en  gage  des  promesses 
fallacieuses,  que  celui-ci  lui  faisait.  Toujours, 
cette  naïve  crédulité!  Mais  les  habitants  de  la 
ville,  à  la  lettre,  plus  royahstes  que  le  roi, 
avaient  refusé  de  se  rendre  au  duc  parjure. 
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Celui-ci  marcha  donc  sur  la  ville  pour  la 
prendre  de  force.  Apprenant  cette  décision 
{23  mai  1430),  Jeanne  s'écria  :  «  Je  dois  se- 
cours à  cette  bonne  cité,  si  bien  française  )>, 
et  elle  se  mit  en  route.  Ici  la  trahison  ma- 
chinée par  La  Trémoille  et  Regnault  de  Char- 
tres se  manifesta  clairement.  On  ne  laissa  à 
la  Pucelle  qu'un  petit  corps  de  troupe  abso- 
lument disproportionné,  3oo  ou  400  combat- 
tants à  peine. 

Elle  arriva  à  Compiègne,  le  23  mai,  au 
petit  jour^  et  le  soir  même  vers  cinq  heures, 
elle  fit  à  rimproviste,  une  sortie  que  le  gou- 
verneur, Guillaume  de  Flavy  s'était  engagé  à 
soutenir  de  l'artillerie  des  remparts.  On  sait 
ce  qui  arriva.  Accablée  par  le  nombre,  mal 
soutenue,  la  Pucelle  ne  put  résister.  Fou- 
droyante d'abord,  cette  sortie  se  change 
bientôt  en  panique.  Les  troupes  se  débandent 
et  fuient  vers  la  ville.  Jeanne  est  à  Parrière- 
garde  faisant  face  à  l'ennemi  et  protégeant  la 
retraite.  Hélas!  quand  elle  arriva  au  fossé, 
elle  trouva  le  pont  levé  et  la  herse  baissée. 
Harcelée  par  une  bande  de  soudards,  elle  se 
défend  vaillamment  jusqu'au  moment  où  Tun 
d'entre  eux,  un  colosse,  la  saisissant  par  sa 
huquc   ou  manteau  jeté  sur  son  armure,  la 
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désarçonna.  Renversée  par  terre  et  incapable 
de  se  relever,  elle  se  défendait  toujours. 
Quelqu'un  lui  cria  :  «  Rendez-vous  et  baillez 
votre  foi!  »  «  J'ai  juré  et  baillé  ma  foi  à  un 
autre  que  vous,  répondit-elle,  je  lui  tiendrai 
mon  serment.  » 

Ainsi  fut  prise  Jeanne  la  Pucelle,  la  ter- 
reur des  ennemis,  la  libératrice  de  son  pays. 
Mais  comment  fut-elle  prise? 


On  lit  dans  un  petit  livre  écrit  au  xvi^  siècle, 
qu'un  matin,  à  Compiègne,  la  Pucelle  ayant 
fait  dire  la  messe  et  communié  dans  Téglise 
Saint- Jacques^  se  retira  derrière  un  des  piliers 
de  l'église  pour  prier.  Plusieurs  gens  et  une 
centaine  d'enfants,  attirés  par  la  curiosité,  se 
tenaient  là  en  silence,  par  respect  pour  sa 
prière.  En  se  levant,  elle  leur  dit  :  «  Mes  en- 
fants et  chers  amis,  je  vous  signifie  qu'on  m'a 
vendue  et  trahie  et  que  bientôt  je  serai  livrée  à 
la  mort.  Ainsi,  vous  supplie  que  vous  priez 
Dieu  pour  moi,  car  jamais  je  n'aurai  plus  de 
puissance  de  faire  service  au  roi  ni  au  royaume 
de  France.  »  Trahie  et  vendue!  le  mot  fut  dit 
par  la  pauvre  enfant  et  il  a  été  répété  par 
tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  son  histoire. 
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Mais  comment  faut-il  entendre  ce  mot  mal- 
heureux de  trahison? 

La  trahison  n'est  pas  toujours,  comme  celle 
de  Judas,  une  honteuse  convention,  ouverte- 
ment proposée  et  discutée  en  plein  jour. 
C'est  là,  la  manière  grossière  et  maladroite. 
La  trahison  est,  le  plus  souvent,  un  calcul 
hypocrite,  lâchement  dissimulé  sous  des  appa- 
rences innocentes  et  désintéressées.  Quand 
Jeanne  engagea  l'action  avec  l'ennemi,  toutes 
les  cloches  de  Compiègne  se  mirent  à  son- 
ner; qui  avait  ordonné  ces  compromettantes 
sonneries?  Alors  que  l'habile  guerrière  espé- 
rait surprendre  l'ennemi  par  une  attaque 
brusquée  à  une  heure  indue,  elle  le  trouva 
sur  ses  gardes  et  prêt  à  une  résistance  victo- 
rieuse; qui  l'avait  prévenu?  Quand  la  petite 
troupe,  qui  se  repliait,  rencontra  les  Bour- 
guignons qui  lui  avaient  coupé  la  retraite, 
comment  se  fit-il  que  la  garnison,  soutenue 
par  l'artillerie  des  remparts,  ne  tenta  pas  une 
sortie  pour  dégager  Jeanne  et  ses  compa- 
gnons? 

Autant  de  questions  auxquelles  le  duc  de  la 
Trémoille  n'aurait  pas  osé  répondre.  Quant 
au  gouverneur,  qui  croyait  bien  servir  ses 
maîtres  et  sauvegarder  sa  situation,  il  attei- 
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gnait  deux  buts  d'un  seul  coup;  en  abaissant 
le  pont-levis,  il  fermait  la  ville  à  Tennemi  et 
faisait  disparaître  un  personnage  que  les 
jalousies  de  la  cour  ne  supportaient  plus.  Tout 
ce  qu^on  peut  dire  à  sa  décharge,  c'est  qu'à 
cette  heure  critique  entre  toutes,  il  perdit  la 
tête  ou  comprit  mal  son  devoir. 

Mais  celui  sur  lequel  pèsent  les  plus  lourdes 
responsabilités,  c^est  Charles  VII.  «  Durant 
l'espace  d'un  an,  dit  L.  Petit  de  JuUeville, 
entre  le  24  mai  1430,  date  du  jour  011  Jeanne 
d'Arc  fut  prise,  et  le  3o  mai  1431,  date  du 
jour  où  elle  fut  brûlée,  on  ne  trouve  pas  la 
moindre  trace  authentique  d'une  seule  dé- 
marche militaire  ou  diplomatique,  accom- 
plie ou  seulement  tentée  par  Charles  VII 
ou  par  quelqu'un  des  siens,  pour  arracher 
Jeanne  au  sort  qui  l'attendait,  au  supplice 
que  ses  ennemis  s'étaient  juré  de  lui  faire 
subir.  » 

Et  maintenant,  que  devenait  la  prisonnière 
de  Compiègne  tombée  entre  les  mains  des 
Français,  traîtres  à  leur  pays?  L'archer  qui 
l'avait  désarçonnée,  la  remit  entre  les  mains  de 
son  chef,  le  sire  de  Luxembourg,  qui  la  fît  con- 
duire sous  bonne  escorte,  au  château  de  Beau- 
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lieu,  près  de  Noyon,  pendant  qu'éclatait  la  joie 
triomphante  des  Bourguignons  et  des  Anglais, 
et  que  les  provinces  restées  lidèles  prenaient 
le  deuil.  Si,  à  Paris,  on  chanta  le  Te  Deum, 
à  Orléans,  la  foule  en  sanglots,  envahissait  la 
cathédrale  et  remplissait  Tair  de  ses  lamen- 
tations. Ces  deux  notes  sont  comme  les  deux 
pôles  de  l'âme  de  la  France  à  cette  époque  de 
son  histoire. 

On  raconte  que  le  duc  de  Bourgogne, 
ayant  appris  que  la  Pucelle  avait  été  prise, 
accourut  en  toute  hâte  pour  la  voir.  Que  se 
passa-t-il  entre  lui  et  la  jeune  fille  qui  lui 
avait  écrit  la  lettre  touchante  que  nous  avons 
citée  plus  haut,  lettre  écrite  le  jour  même 
d'un  sacre,  dans  laquelle  elle  le  suppliait  à 
genoux^  les  mains  jointes  de  faire  bonne  paix 
et  de  s'accorder  avec  le  roi,  «  en  se  pardonnant 
l'un  à  Tautre  de  bon  cœur,  entièrement,  ainsi 
que  doivent  faire  de  loyaux  chrétiens?  »  En  la 
voyant,  le  prince  félon  eut-il  pour  la  vail- 
lante guerrière  quelques-unes  de  ces  paroles 
chevaleresques,  qui  sont  un  hommage  rendu 
au  courage  malheureux;  ou  bien  poussa-t-il 
la  lâcheté  jusqu'à  insulter  celle  qui  devait 
lui  être  deux  fois  sacrée,  comme  femme  et 
comme  prisonnière?  Monstrelet,  attaché  à  sa 
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personne  à  titre  de  chroniqueur  et  qui  assista 
à  Pentrevue,  par  un  oubli  peut-être  calculé, 
n^a  pas  jugé  opportun  de  nous  en  rien  racon- 
ter. Ce  silence  en  dit  long. 
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VI 

LE  PROCÈS 


EANNE  avait  été  faite  prisonnière,  le 
24  mai  1430,  elle  resta  entre  les 
mains  de  Jean  de  Luxembourg, 
jusqu'au  3o  décembre.  Pendant 
tout  ce  temps,  elle  fut  traînée  de  prison  en  pri- 
son, sept  longs  mois  d'angoisses  profondes  et 
de  douloureuses  incertitudes,  sept  mois  d'éner- 
vante oisiveté,  imposée  à  cette  âme  ardente, 
passionnée  pour  la  lutte.  Mais  ce  qui  ache- 
vait de  l'accabler,  c'était  les  noirs  pressenti- 
ments qui  hantaient  son  âme.  A  vingt  ans, 
le  cœur,  le  cœur  d'une  jeune  fille  surtout,  se 
rattache  facilement  à  la  vie  et  renaît  bien 
vite  à  l'espérance.  Après  tout,  elle  n'était 
qu'une   prisonnière    de    guerre,    susceptible 
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selon  les  lois  du  temps,  d'être  rachetée  et  ren- 
due à  la  liberté.  Ceux  pour  lesquels  elle  avait 
tant  travaillé,  ceux  qu'elle  avait  sauvés,  ne 
feraient-ils  rien  pour  la  sauver  elle-même? 
Toutes  ces  pensées  agitaient  son  âme  et  la 
faisaient  passer  par  d'interminables  alterna- 
tives de  craintes  et  d'espérance. 

Et  cependant,  le  temps  marchait,  sans 
apporter  aucun  adoucissement  à  sa  situation. 
Pas  un  mot,  rien  pour  soutenir  son  courage! 
Les  heures  de  sa  captivité  devenaient  de  plus 
en  plus  lourdes.  Ses  dernières  illusions  tom- 
bèrent les  unes  après  les  autres,  et  toutes  ses 
espérances  de  salut  s'évanouirent,  comme  les 
dernières  lueurs  d'un  flambeau  qui  s'éteint. 
Elle  n'en  pouvait  plus  douter,  elle  était  aban- 
donnée de  tous.  L'ingratitude  et  Toubli,  c'est 
bien  tout  ce  qui  restait  de  son  glorieux  passé. 

Tout  en  poursuivant  leur  œuvre  de  conquête 
en  France,  les  Anglais  ne  perdaient  pas  de 
vue  la  prisonnière  de  Compiègne.  Ils  étaient 
tellement  persuadés  que  le  succès  définitif  de 
leurs  armes  restait  incertain,  tant  que  la 
Pucelle  serait  là,  qu'il  fallait  à  tout  prix  ob- 
tenir de  la  faire  disparaître.  Mais  comment  y 
réussir?  Le  moyen,  le  voici.  Pour  se  laver  de 
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la  honte  d'avoir  été  battus  par  une  femme, 
ils  accréditèrent  habilement  le  bruit  que 
Jeanne  n'était  qu'une  magicienne,  et  que  toutes 
ses  victoires  étaient  dues  à  des  maléfices  et  à 
des  enchantements.  Elle  était  l'instrument 
d'une  puissance  diabolique. 

Les  crimes  de  sorcellerie  étaient  fréquents 
à  cette  époque;  et,  comme  ils  dégénéraient 
souvent  en  perturbations  sociales,  les  deux 
pouvoirs,  civil  et  religieux,  s'étaient  fortement 
armés  pour  les  combattre.  L'Inquisition  ou 
tribunal  ecclésiastique,  avait  été  établie  pour 
rechercher  et  punir  les  hérétiques,  si  on  n'avait 
pas  pu  les  amener  à  rétracter  leurs  erreurs. 
Jeanne,  accusée  de  sorcellerie,  relevait  donc 
de  l'autorité  ecclésiastique.  Les  Anglais  n'en 
demandaient  pas  davantage  et  étaient  sûrs 
de  trouver,  même  en  France,  des  juges  pour 
condamner  la  Pucelle.  Ils  y  mettraient  le  prix 
s'il  le  fallait.  Calcul  habile,  mais  abominable. 
Ils  ne  niaient  pas  leurs  défaites,  mais  ils  en 
affirmaient  l'origine  diabolique;  pour  eux,  il 
s'agissait  moins  de  châtier  Jeanne,  la  guer- 
rière victorieuse,  que  de  la  convaincre  d'im- 
posture. Quelle  revanche  en  eff'et,  pour  la 
cause  à  demi  perdue  de  l'envahisseur,  si  un 
tribunal  officiel  pouvait  obtenir  de  Taccusée, 
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un  solennel  reniement  de  sa  mission,  et  l'aveu 
d'une  fourberie  qui  ridiculiserait  à  jamais,  et 
l'aventurière,  et  Charles  VII,  qui  s'en  était 
servi  pour  triompher  lâchement  de  ses  en- 
nemis! Mais  aussi,  quel  revirement  pour  ce 
peuple  resté  fidèle  au  fils  de  ses  rois,  quand 
on  lui  dirait  que  cette  Pucelle  tant  acclamée 
n'était  qu'une  vulgaire  sorcière,  épocatrice 
des  démons,  schismatiqiie  et  pleine  d'erreurs 
contre  la  foi  du  Clwist! 

Mais,  pour  atteindre  ce  but,  il  fallait  deux 
choses.  D'abord,  qu'on  leur  livrât  la  prison- 
nière; et,  ensuite,  qu'un  personnage  ecclésias- 
tique la  réclamât,  au  nom  de  l'Église,  pour 
lui  faire  son  procès.  Or,  les  circonstances 
les  servaient  admirablement  bien.  Cauchon, 
évêque  de  Beauvais,  était  là,  lui,  traître  à  son 
pays  et  devenu  par  ambition,  l'âme  damnée 
des  Anglais.  Il  accepta  joyeusement  la  mission 
d'obtenir  que  Jeanne  serait  livrée  aux  Anglais 
et  il  se  chargerait  du  procès.  Il  se  mit  donc 
immédiatement  à  l'œuvre,  et  somma  le  duc 
de  Luxembourg  de  lui  livrer  la  prisonnière, 
comme  ayant  été  prise  sur  le  territoire  de 
Beauvais,  —  ce  qui  était  faux,  Beauvais  re- 
levant du  diocèse  de  Soissons  —  afin,  disait-il, 
de  lui  faire  son  procès,  «  parce  qu'elle  est 


LE    PROCKS.  I IQ 


suspecte  d'avoir  commis  plusieurs  crimes, 
comme  sortilèges  et  invocation  des  démons  ». 
Jean  de  Luxembourg,  sceptique  et  peu  touché 
des  questions  de  diablerie,  refusa  net.  Il  était 
d'ailleurs  arrêté  par  les  supplications  de  sa 
femme  et  de  sa  tante,  Jeanne  de  Luxembourg, 
qui  le  conjuraient  de  ne  pas  faire  cela,  au 
moins  «  par  humanité  ».  Voyant  que  les 
motifs  de  foi  orthodoxe  avaient  peu  de  prise 
sur  le  reître,  Cauchon  le  somma  une  seconde 
fois,  «  de  par  le  roi  d'Angleterre  ».  Enfin,  il 
en  vint  à  proposer  ouvertement  un  marché  et 
offrit  en  échange  de  Jeanne,  la  rançon  d'un 
prince  de  sang  fixée  à  lo.ooo  francs,  soit 
400.000  francs  de  notre  monnaie.  Cauchon 
avait  mesuré  à  sa  taille  l'âme  du  soldat  bla- 
sonné.  Il  ne  s'était  pas  trompé.  Celui-ci, 
gagné  par  cette  offre  royale,  livra  Jeanne  aux 
Anglais,  qui  s'en  emparèrent  comme  d'une 
proie  qu'ils  avaient  bien  gagnée.  Le  28  dé- 
cembre, elle  fut  donc  retirée  du  donjon  de 
Crotoy  où  elle  était  enfermée  et  conduite  à 
Rouen.  On  raconte  qu'en  franchissant  la 
lourde  porte  du  château  qui  se  refermait  sur 
elle,  Jeanne  «  se  mit  à  pleurer  ».  Cette 
prison  était  pour  la  pauvre  enfant,  «  la  cité 
douloureuse  »  de  Dante,  au-dessus  de  laquelle 
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était  écrite  cette  parole  :  «  Vous  qui  entrez 
ici,  laissez  Tespérance  à  la  porte.  » 

Mais  qu'était-ce  donc  que  ce  Gauchon  bien 
digne  du  nom  aux  répugnantes  sonorités 
qu'il  porte?  Il  ne  nous  est  pas  indifférent  de 
connaître  en  raccourci  l'histoire  de  ce  triste 
personnage. 

Roturier  ennobli  par  Charles  VI,  il  fut 
recteur  de  l'Université  de  Paris.  Esprit  aven- 
tureux, il  se  jeta  bientôt  dans  la  politique;  et 
dans  la  lutte  entre  Armagnacs  et  Bourgui- 
gnons, s'inféoda  au  parti  hostile  à  la  royauté. 
Les  choses  allèrent  si  loin,  qu'il  dut  aban- 
donner sa  charge  et  quitter  Paris.  Le  duc  de 
Bourgogne  Jean  sans  Peur,  devinant  quel 
parti  il  pouvait  tirer  de  cette  âme  ambitieuse 
et  vénale,  se  l'attacha  en  qualité  d'aumônier. 
Le  premier  service  qu'il  lui  demanda  fut  de  le 
disculper  de  l'assassinat  du  duc  d'Orléans,  mas- 
sacré par  les  Bourguignons  au  pont  de  Monte- 
reau.  L'avocat  du  duc  fit  si  bien  l'apologie 
du  «  tyran nicide  )>  au  Concile  de  Constance, 
que  son  maître  lui  obtint  comme  récompense, 
l'évêché  de  Beauvais.  Mais,  là  encore,  l'atti- 
tude du  nouveau  prélat  devint  à  ce  point 
insupportable,  que  les  habitants  restés  fidèles 
au  roi,  le  chassèrent  honteusement  de  la  ville. 
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Cauchon  se  retira  à  Rouen,  dont  le  siège  était 
vacant,  avec  l'espérance  de  s'y  installer  lui- 
même.  Partout,  infidèle  à  sa  mission,  partout 
perfide  et  sans  pudeur,  il  ne  lui  manquait  plus 
pour  être  l'image  des  traîtres  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  que  d'aller  dire 
comme  Judas  :  «  Que  voulez-vous  me  donner 
et  je  vous  livrerai  Tinnocence?  )> 

Les  Anglais  ne  perdirent  pas  de  temps. 
Ayant  acheté  et  payé  assez  cher  la  prisonnière 
de  Compiègne,  ils  avaient  hâte  de  la  faire 
disparaître,  tant  la  destinée  de  leur  empire 
en  France  paraissait  liée  à  la  présence  de 
celle  qui  leur  barrait  la  route.  D'ailleurs, 
Cauchon  n'attendait  qu'un  signe  pour  com- 
mencer le  fameux  procès  qu'il  avait  annoncé. 
Le  3  janvier  1431,  le  duc  de  Bedfort,  régent 
du  royaume  en  France  pour  le  roi  d'Angle- 
terre, un  enfant  de  dix  ans,  écrivait  à  l'ancien 
évêque  de  Beauvais,  la  lettre  suivante  : 

((  Nous,  roi  d'Angleterre  et  de  France,  par 
zèle  pour  l'Église  et  obéissance  à  ses  ordres, 
ordonnons  être  jugée  une  certaine  femme  vul- 
gairement appelée  la  Pucelle,  a  ce  requis  pat^ 
révérend  père  en  Dieu,  l'évêque  de  Beauvais, 
et  sur  le  conseil  de  notre  chère  fille  aimée, 
l'Université  de  Paris.  Toutefois,  c'est  notre 
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intention  de  revoir  et  reprendre  Jeanne,  si 
ainsi  était  qu'elle  ne  fut  condamnée  et  atteinte 
des  méfaits  de  blasphème,  hérésie  et  sorti- 
lèges à  elle  imputées.  » 

Cette  lettre  n'était  qu'une  pure  formalité 
convenue  entre  Tévêque  Gauchon  et  le  régent 
anglais.  Il  fallait  déclancher  honnêtement 
l'affaire  et  se  donner  le  beau  rôle  aux  veux 
de  Topinion.  D'ailleurs,  dans  tout  le  cours 
du  procès,  l'évêque  cherchera  toujours 
à  donner  aux  mesures  les  plus  vexatoires, 
un  semblant  de  légalité,  tant  lui  paraissait 
discutable  la  mission  qu'il  allait  remplir. 
Il  est  assez  naturel  à  la  haine  de  se  faire 
hypocrite.  Le  régent  se  retranchait  donc 
derrière  l'autorité  de  l'Eglise,  qui  n'avait  pas 
été  consultée,  et  sous  celle  plus  vaine  encore 
de  l'Université,  vendue  à  l'envahisseur.  Mais 
retenons  le  dernier  trait  de  la  lettre.  Si  par 
impossible,  Jeanne  n'était  pas  condamnée 
par  les  juges  ecclésiastiques,  les  Anglais  se 
réservaient  de  la  reprendre  à  leur  compte. 
C'était  bel  et  bien  une  sentence  de  mort 
prononcée  à  Tavance. 

Le  tribunal  fut  constitué  le  9  janvier.  Il 
comprenait    cent  treize    personnages,   tous, 
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choisis  dans  le  clergé  séculier  et  régulier. 
C'étaient,  des  évêques,  des  docteurs,  des  pro- 
fesseurs de  rUniversité,  des  érudits,  tous, 
gens  rompus  aux  subtilités  du  droit  et  fami- 
liarisés avec  les  roueries  de  la  chicane.  Mais 
tous  appartenaient  au  parti  des  Anglais. 
Quand  Jeanne  connut  la  composition  de  ce 
tribunal,  elle  réclama  sévèrement,  deman- 
dant qu'il  y  eut  au  moins  partie  égale  de 
juges  français.  On  devine  bien  qu'on  ne  tint 
aucun  compte  de  cette  réclamation.  Jamais 
plus  formidable  tribunal  n'avait  été  érigé  ! 
Et  pour  juger,  qui  donc?  une  pauvre  jeune 
fille  qui  n'avait  pas  vingt  ans,  sans  instruc- 
tion et  sans  appui,  car,  par  un  raffinement 
de  cruauté,  on  ne  lui  donnait  pas  d'avocat. 
Elle  y  avait  droit  cependant,  d'après  la  légis- 
lation canonique,  au  moins,  comme  mineure. 
Quand  elle  réclama  un  avocat  pour  la  défen- 
dre, l'odieux  président  lui  dit  sèchement  : 
((  Vous  répondrez  seule.  )> 

La  première  condition  requise  pour  un 
tribunal,  c'est  qu'il  soit  indépendant.  Or, 
tous  les  juges  qui  siègent  sont,  pour  la  plu- 
part des  Normands,  c'est-à-dire  des  Français 
devenus  Anglais  par  la  conquête  ou  prove- 
nant de  villes  soumises  à  l'envahisseur.  Les 
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membres  de  l'Université  de  Paris  ont  tous 
la  haine  de  la  royauté  et  tiennent  à  se  venger 
des  déclarations  favorables  faites  au  roi.  Les 
seuls  dont  on  eut  pu  attendre  quelque  im- 
partialité étaient  les  membres  du  clergé  régu- 
lier :  Capucins,  Carmes,  Augustins,  Domi- 
nicains. Mais  hélas!  tous  n'avaient  qu'une 
préoccupation,  ne  pas  attirer  sur  leur  Ordre 
et  leur  maison,  le  ressentiment  du  duc  de 
Bedfort.  C'est  que  les  officiers  anglais  assis- 
taient aux  audiences  et  surveillaient  les 
moindres  paroles,  les  moindres  gestes  pou- 
vant paraître  inspirés  par  l'indulgence.  Un 
des  juges,  Jean  Lemaître,  ayant  été  surpris 
à  faire  quelques  signes  à  Jeanne,  fut  rencontré 
par  un  de  ces  Anglais  haineux  :  «  Pourquoi, 
lui  dit-il  avec  fureur,  pourquoi  soutiens-tu 
cette  méchante  en  lui  faisant  tant  de  signes? 
Par  la  morbleu,  vilain,  si  je  m'aperçois  que 
tu  mettes  peine  de  la  délivrer  et  avertir  à  son 
profit,  je  te  ferai  jeter  en  Seine!  » 

D'ailleurs,  tous  étaient  plus  ou  moins  liés 
par  la  reconnaissance  à  ceux  qui  les  payaient. 
D'après  la  comptabilité  anglaise  connue,  les 
six  membres  de  l'Université  de  Paris  reçu- 
rent une  gratification  de  33.ooo  francs. 
Un    certain    Thomas    de    Courcelles    reçut 


Grosse  lour  de  llouen. 
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mille  francs.  Quant  à  Gauchon,  le  Trésor 
avoue  pour  lui  une  somme  de  3o.ooo,  qui 
équivaudrait  aujourd'hui  à  100.000  francs. 
Et  nous  ne  parlons  pas  ici  des  gratifications 
généreuses  attribuées  aux  plus  zélés,  et  des 
larges  récompenses  qu'on  laissait  entrevoir, 
sous  forme  d'emplois,  de  bénéfices,  etc.. 

Dans  les  procès  en  matière  de  foi,  le  pou- 
voir civil  était  complètement  écarté,  comme 
incompétent  ;  l'accusé  relevait  donc  de  l'au- 
torité  de  V  Eglise  et  ne  pouvait  être  enferme  que 
dans  les  prisoiis  ecclésiastiques.  Il  y  avait 
même  une  prison  spécialement  réservée  aux 
femmes  qui  se  trouvaient  ainsi  confiées  à  la 
garde  d'autres  femmes  agréées  par  l'autorité. 
Ces  mesures  de  bon  sens  étaient  réclamées  par 
la  défense,  comme  une  première  garantie. 
Jeanne  le  savait  et  demanda  à  être  enfermée 
ce  en  prison  d'Église  ».  L'évêque  de  Beau- 
vais  ne  tint  aucun  compte  de  cette  prescrip- 
tion du  droit,  et  laissa  Taccusée  entre  les 
mains  des  Anglais,  ses  mortels  ennemis.  Les 
Anglais  d'ailleurs,  se  seraient  bien  gardé  de 
s'en  dessaisir.  Mais  pour  comble  d'inhumaine 
vexation,  ils  confièrent  la  jeune  fille  à  des 
soldats  pris  parmi  ces  ignobles  soudards,  que 
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la  violence  de  leurs  habitudes  et  la  gros- 
sièreté de  leur  langage  avaient  fait  surnom 
mer  Houspilleurs.  Quand  la  haine  est  pous- 
sée à  ses  dernières  limites,  elle  devient 
barbare  et  féroce.  Dans  ces  conditions,  la 
malheureuse  fut  plus  résolue  que  jamais  à 
ne  plus  quitter  ses  vêtements  masculins  : 
«  Quand  ils  me  voient  habillée  en  homme, 
disait-elle  ingénuement,  ils  oublient  que  je 
suis  une  femme.  )>  Pas  toujours  cependant. 
Elle  eut  plus  d'une  fois  à  se  défendre  contre 
les  procédés  outrageants  de  ses  cyniques  gar- 
diens. Un  jour,  un  d'entre  eux  ayant  fait  mine 
de  se  permettre  une  inconvenante  liberté, 
Jeanne  lui  appliqua  un  si  vigoureux  soufflet 
qu'il  n'eut  plus  la  tentation  de  recommencer. 
Dans  une  autre  circonstance,  ce  fut  plus 
grave.  Elle  eut  à  faire  à  un  des  hauts  person- 
nages de  la  maison  du  gouverneur.  Cette 
tois,  Jeanne  poussa  des  cris  et  appela  au 
secours.  L'alîaire  fit  du  bruit,  à  ce  point  que 
les  dames  du  château  firent  renouveler  sévère- 
ment aux  gardiens  l'ordre  d'avoir  à  respecter 
leur  prisonnière. 

Les  conditions  dans  lesquelles  Jeanne  fut 
tenue  dans  la  prison  des  Anglais,  ont   été 
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Pobjet  de  recherches  minutieuses  par  les 
historiens  de  l'héroïne.  Bien  qu'il  n'en  soit 
pas  fait  mention  dans  les  archives  du  procès, 
il  paraît  assez  prouvé  aujourd'hui  qu'elle  fut 
enfermée  pendant  quelques  jours  dans  une 
cage  de  fer,  où  la  malheureuse  devait  forcé- 
ment rester  debout.  Si,  plus  tard,  elle  fut 
soustraite  à  cette  abominable  torture,  c'est 
sans  doute  par  crainte  de  l'odieux  qui  allait 
en  rejaillir  sur  ses  bourreaux.  La  prison 
qu'on  lui  assigna,  était  située  au  deuxième 
étage  d'une  des  tours  du  château  de  Rouen. 
On  y  avait  accès  par  un  escalier  de  huit  mar- 
ches. Elle  était  aux  fers,  sous  la  garde  de 
cinq  soldats,  dont  trois  se  tenaient  dans  la 
prison  et  deux  à  la  porte.  L'huissier  Mas- 
sieu,  celui  qui  allait  la  prendre  à  la  prison 
pour  la  conduire  au  tribunal,  a  dit  dans  sa 
déposition  au  procès  de  réhabilitation  :  «  Je 
sais  de  certain  que  de  nuit,  elle  était  couchée, 
ferrée  par  les  jambes,  de  deux  paires  de  fers 
à  chaîne,  et  attachée  étroitement  d'une  chaîne 
traversante  par  les  pieds  de  son  lit,  tenante 
à  une  grosse  pièce  de  bois  de  longueur  de 
cinq  à  six  pieds,  et  fermant  à  clef,  par  quoi 
ne  pouvait  se  mouvoir  de  la  place.  » 

Avant  d'entamer  le  procès,  Cauchon  posa 

SAINTE   JEANNE    d'aRC.  Q 


]:>0  SAINTE   JEANNE    1)  ARC. 

le  cas  à  un  groupe  de  Juristes  soigneusement 
choisis,  et  tous  furent  d'avis  qu'il  y  avait 
lieu  à  procédure.  Il  fut  alors  décidé  qu'une 
enquête  serait  faite  au  pays  de  Jeanne.  Le 
Bailli  de  Chaumont  fut  chargé  de  la  diriger. 
C'était  un  partisan  zélé  des  Anglais.  Mais 
contrairement  à  ce  qu'on  aurait  voulu,  les 
témoignages  des  commissaires  furent  en  tous 
points  favorables.  Un  d'entre  eux,  résumait 
ses  impressions  par  ce  mot  qui  fut  rapporté  à 
Tévêque  :  «  Je  n'ai  rien  trouvé  que  je  n'eusse 
voulus  voir  dans  ma  sœur.  »  On  les  traita 
d'Armagnacs,  de  mauvais  Français,  et  finale- 
ment on  leur  supprima  l'indemnité  promise 
pour  frais  de  voyage. 

Ces  préliminaires  achevés,  l'huissier  Jean 
Massieu  donna  lecture  à  la  prisonnière  d'une 
sommation  de  comparaître  le  lendemain 
2  1  février,  à  huit  heures,  dans  la  chapelle  du 
château  désignée  comme  salle  d'audience. 
Jeanne  répondit  qu'elle  comparaîtrait  volon- 
tiers; mais  elle  réclama  de  nouveau  des  juges 
du  parti  de  la  France.  Réclamation  bien  inu- 
tile. Elle  demanda  en  second  lieu,  qu'il  lui  fût 
permis  d'entendre  la  messe  avant  l'audience. 
Cette  supplique  rapportée  à  l'évêque  président 
fut  refusée. 
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C'^st  donc  le  lendemain  21  février,  que 
s'ouvrit  le  procès  de  Jeanne,  il  ne  se  termina 
que  le  23  mai.  Les  six  premières  audiences 
furent  publiques.  Le  tribunal  ne  fut  jamais 
au  complet;  cependant  il  n'y  eut  pas  à  cha- 
cune d'elles,  moins  de  cinquante  ou  soixante 
juges  réunis  pour  ces  solennelles  assises.  Sur 
la  tenue  de  ce  tribunal,  on  ne  lira  pas  sans 
intérêt  une  page  de  Joseph  Fabre,  le  premier 
des  historiens  modernes  de  Jeanne  d'Arc, 
qui  ait  osé,  croyons-nous,  demander  que  la 
fête  de  la  Libératrice  devienne  en  France, 
une  fête  nationale. 

((  Le  spectacle,  dit  Joseph  Fabre,  était  tou- 
chant. D'un  côté,  cinquante  docteurs,  fouil- 
lant dans  les  subtilités  de  leur  dogme  pour  y 
trouver  de  quoi  dresser  un  bûcher  à  la  libé- 
ratrice de  leur  pays.  De  l'autre,  une  enfant  de 
dix-neuf  ans,  ignorante,  franche  et  sans  peur. 

«  Les  assesseurs  l'interrogèrent,  tantôt  en 
termes  doucereux,  tantôt  en  termes  violents. 
Jeanne  répondait  simplement,  et  ne  s'intimi- 
dait ni  ne  se  fâchait. 

«  Souvent,  dans  leur  zèle,  les  docteurs  par- 
laient tous  à  la  fois.  L'enfant  souriait,  et  leur 
disait  :  ((  Beaux  seigneurs,  faites  l'un  après 
l'autre!  » 
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((  On  espérait  que  Jeanne,  laissée  sans  avocat 
et  sans  conseil,  se  perdrait  elle-même.  Mais 
la  simple  fille,  avec  son  bon  sens  et  sa  bonne 
foi,  déjouait  les  pièges  de  ses  interrogateurs. 

«  Ils  étaient  là,  alignés  sur  leurs  bancs,  tous 
ces  doctes  théologiens,  faces  sèches,  regards 
obliques,  cœurs  froids.  A  quelque  distance 
d'eux,  se  tenaient  des  officiers  anglais,  qui 
venaient  voir  si  le  procès  marchait  bien,  et 
qui  murmuraient  à  la  moindre  apparence  de 
clémence. 

«  Jeanne  était  isolée  sur  un  petit  banc. 
Devant  elle  se  dressait  le  siège  élevé  où  trô- 
nait l'évêque  de  Beauvais.  Au-dessous  de  ce 
siège,  étaient  assis  les  trois  prêtres  qui  rem- 
plissaient les  fonctions  de  secrétaires.  » 

C'est  donc  le  2 1  février  que  Jeanne  parut 
pour  la  première  fois  devant  ses  juges,  à 
huit  heures  du  matin.  Le  tribunal  s'était 
réuni  dans  la  chapelle  royale  du  château  de 
Rouen.  La  prisonnière  s'étant  vu  refuser 
honteusement  la  permission  d'assister  à  la 
messe  avant  Taudience,  pria  Jean  Massieu 
qui  la  conduisait  de  lui  permettre  de  s'arrêter 
au  moins  quelques  minutes  devant  la  porte 
du  sanctuaire,  ce  qui  lui  fut  accordé. On  put 
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voir  alors  la  pauvre  prisonnière,  abandonnée 
de  tous,  se  recueillir,  le  front  baissé  et  faire 
passer  toute  son  âme  dans  une  prière  silen- 
cieuse. Sa  foi  entrevoyait  le  Dieu  de  l'Eucha- 
ristie, à  travers  ces  murailles  qui  lui  étaient 
si  impitoyablement  fermées.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  là  un  des  traits  les  plus  touchants  de 
la  piété  de  Jeanne.  N'ayant  plus  rien  à 
attendre  des  hommes,  et  livrée  sans  défense 
à  des  juges  qui  étaient  moins  des  juges  que 
des  ennemis,  la  pauvre  enfant  se  tournait 
d'instinct  vers  Celui  qui  disait  à  ses  apôtres  : 
«  Lorsque  vous  serez  livrés  aux  tribunaux, 
ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  que  vous  leur 
répondrez;  il  vous  sera  indiqué  au  moment 
même  ce  que  vous  aurez  à  leur  répondre  w. 
Mais  cette  suprême  consolation  elle-même 
ne  lui  fut  pas  toujours  accordée,  Cauchon 
ayant  appris  ce  qui  s'était  passé,  admonesta 
vertement  l'huissier,  et  lui  défendit  de  recom- 
mencer; et  pour  s'assurer  qu'il  serait  obéi, 
il  apostait  des  hommes  sur  le  chemin  pour 
veiller  à  ce  que  la  prisonnière  n'eut  pas  même 
la  liberté  d'une  dernière  prière.  Dans  cette 
circonstance,  l'évêque  donnait  sa  mesure. 

Les  tribunaux  ecclésiastiques,  étant  donné 
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la  gravité  de  leur  fonction,  tenaient  habituel- 
lement les  audiences  dans  une  église;  Cau- 
chon,  scrupuleux  observateur  des  formes,  par 
calcul,  s'était  conformé  à  cet  usage.  N'ayant 
pas  obtenu  des  Anglais  Tautorisation  de  faire 
sortir  Jeanne  du  château,  c'est  dans  la  cha- 
pelle de  cette  lourde  forteresse  que  le  tribunal 
devait  se  réunir.  Quand  la  prisonnière  fut 
arrivée,  Tévêque  ouvrit  les  débats  par  cette 
formule  solennelle  : 

((  Jeanne  ici  présente,  nous  évêque,  dési- 
rant en  ce  procès  remplir  notre  office,  nous 
vous  avertissons  et  requérons  charitablement 
de  vouloir  bien  dire  pleine  et  entière  vérité 
sur  toutes  les  questions  touchant  la  foi.  )> 
Invitée  à  prêter  serment,  Jeanne  s'agenouilla 
et,  les  mains  sur  l'Évangile,  s'exprima  ainsi  : 
((  Je  jure  de  dire  la  vérité  sur  les  choses  qui 
me  seront  demandées  et  que  je  saurai,  con- 
cernant les  matières  de  foi  ».  Dans  cette  for- 
mule, c'est  bien  à  dessein  que  l'inspirée  réduit 
son  serment  aux  choses  «  concernant  les  ma- 
tières de  foi  ».  Dans  tout  le  cours  du  procès, 
elle  gardera  le  silence  sur  ses  révélations, 
ajoutant  souvent  cette  simple  parole  :  «  Cela 
n'est  pas  du  procès  ».  L'évêque  ayant  insisté 
pour  écarter  cette  réserve,  Jeanne  lui  répondit 
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avec  calme,  mais  fermeté  :  «  Pour  les  révéla- 
tions qui  me  sont  venues  de  la  part  de  Dieu, 
je  n'en  ai  oncques  rien  dit  ni  parlé  à  per- 
sonne, sinon  à  Charles,  mon  roi,  et  je  n'en 
parlerai,  dut-on  me  couper  la  tête.  »  L'évêque 
n'insista  pas.  Il  dut  s'apercevoir  qu'il  avait 
devant  lui  une  femme  de  caractère  et  d'énergie. 
Ces  préliminaires  posés,  la  séance  fut  levée. 
Elle  avait  duré  de  huit  heures  à  onze  heures. 
Les  cinq  audiences  suivantes  furent  pu- 
bliques comme  la  première.  Elles  eurent  lieu 
les  2  3,  24,  27  février,  i^^  mars  et  3  mars. 
Dans  ces  cinq  audiences,  l'interrogatoire  roula 
exclusivement  sur  les  premières  années  de 
Jeanne,  ses  visions,  son  départ  pour  la  France, 
son  arrivée  à  Chinon,  son  entrevue  avec  le 
roi.  Le  principal  interrogateur,  Jean  Beaupère, 
épuisa  toutes  les  ressources  de  son  esprit 
subtil  pour  essayer  de  surprendre  la  prison- 
nière. Mais  Jeanne  déjoua  ses  ruses,  et  avec 
son  ferme  bon  sens,  évita  tous  les  pièges. 
«  Vous  répondrez  bien  sur  toutes  choses 
comme  vous  l'avez  juré,  lui  disait  l'examina- 
teur d'un  ton  doucereux.  —  Vous  pourriez 
bien,  lui  répondit  Jeanne,  me  demander  telle 
chose  dont  je  vous  dirai  la  vérité,  tandis  que 
sur  telle  autre,  je  ne  vous  Li  dirai  pas.  —  A 
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qui  vous  confessiez-vous?  lui  demanda  Jean 
Beaupère.  —  A  mon  curé,  ou  à  un  autre, 
quand  il  n'était  pas  là.   —  Avez-vous  com- 
munié à  d'autre  fête  qu'à  Pâques?  —  Pas- 
sez outre.  —  Qui  vous  a  conseillé  de  prendre 
rhabit  d'homme?  —  De  cela,   je  ne  charge 
homme  quelconque.  —  Pensez-vous  être  en 
état  de  grâce?  —  Question  insidieuse.  Si  elle 
dit  oui,  c'est  une  témérité  sacrilège.  Si  elle 
dit  non,  elle  avoue  son  indignité.  La  question 
parut  si  indiscrète  et  si  perfide   qu'un   des 
assesseurs  osa  dire  tout  haut  :  «   L'accusée 
n'est  pas  tenue  de  répondre  w.  Cauclion  fu- 
rieux l'apostropha  :  «  Taisez-vous  !  »  dit-il  à 
l'interrupteur.  Jeanne,  sans  se  laisser  troubler, 
fit  sans  hésiter  cette  belle  réponse  qui  déjouait 
la  ruse  de  l'examinateur:  «  Si  je  n^  suis  pas, 
que  Dieu  m'y  mette,  et  si  j'y  suis,  Dieu  veuille 
m'y  maintenir.  »  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence.  Ces  fiers  théologiens   se  regardèrent, 
honteux  et  confus.  Jeanne  ayant  fait  allusion 
à  une  vision  qu'elle  avait  eue  dans  sa  prison  : 
((  Que  vous  a  dit  cette  Voix?  »  lui  demanda- 
t-on...   «   Elle   m'a   dit   de   répondre   hardi- 
ment, et  que  Dieu  m'aiderait.  »  Puis  se  tour- 
nant vers  l'évêque  :  «  Vous  dites  que  vous 
êtes  mon  juge  :  prenez  garde  à  ce  que  vous 
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faites,  parce  qu^en  vérité,  je  suis  envoyée  de_ 
Dieu,  et  vous  vous  mettez  en  grand  danger.  » 
L'interrogatoire  revint  plusieurs  fois  sur  la 
nature  des  visions.  On  multipliait  à  ce  sujet 
les  questions  équivoques  ou  puériles  :  «  Les 
saintes  sont-elles  vêtues  de  la  même  étoffe? 
—  Je  n'ai  pas  permission  de  vous  le  dire.  — 
Saint  Michel  était-il  nu  ou  vêiu  ?  —  Pensez- 
vous  que  Dieu  n'ait  pas  de  quoi  l'habiller?  » 
Le  bruit  avait  couru  que  Tépée  qu'elle 
portait  dans  les  batailles,  était  une  épée  en- 
chantée; on  aurait  été  heureux  de  saisir  une 
parole  qui  pût  accréditer  cette  sotte  légende 
et  compromettre  la  vaillante  guerrière.  Aux 
questions  qui  étaient  posées  sur  cette  épée, 
Jeanne  répondit  en  racontant  simplement 
l'histoire  telle  que  nous  Tavons  rapportée 
plus  haut,  affirmant  qu'aucune  bénédiction 
n'avait  été  donnée  à  cette  arme,  et  qu'elle 
n'avait  aucune  propriété  magique.  Même 
légende  et  mêmes  questions  au  sujet  de 
l'étendard.  La  réponse  fut  la  même;  il  n'avait 
aucun  caractère  surnaturel  :  «  Je  le  portais 
moi-même,  quand  je  montais  à  l'assaut  »,  et 
elle  ajouta  ingénument  :  «  Je  n'ai  jamais  tué 
personne.  )>  Il  aurait  donc  fallu  apprendre 
à  ces  fameux  docteurs   en  théologie  qu'une 
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bénédiction  ne  communique  aucun  caractère 
équivoque  à  l'objet.  Au  moyen  âge,  l'Eglise 
bénissait,  non  seulement  la  bannière,  mais 
encore  l'armure  et  l'épée  du  chevalier.  Ces 
formules  de  bénédiction  se  trouvent  encore 
dans  le  rituel  romain. 

On  revint  de  nouveau  aux  légendes  et  aux 
usages  superstitieux  du  pays,  et  on  ques- 
tionna Jeanne  sur  «  l'arbre  des  fées  »  et  sur 
«  le  Bois  chenu  »,  toujours  avec  l'espérance 
de  trouver  un  lien  suspect  entre  ces  faits  et 
sa  mission  surnaturelle.  Elle  répondit  sim- 
plement qu'elle  avait  bien  entendu  parler  de 
fées,  mais  qu'elle  n'en  avait  jamais  vu  et 
qu'elle  n'y  croyait  pas.  Quant  au  Bois  chenu, 
elle  s'y  rendait  avec  les  jeunes  filles  de  son 
âge,  mais  il  s'agissait  de  jeux  naïfs  et  de 
rondes  d'enfants  qui  n'avaient  rien  de  supers- 
titieux. Il  fallut  encore  abandonner  cette  piste 
qui  n'aboutissait  à  rien. 

Mais  il  y  avait  un  fait,  patent,  brutal,  indis- 
cutable :  cet  habit  d'homme  qu'elle  s'obstinait 
à  porter  même  en  prison.  Voilà  qui  était  bien 
plus  grave.  Une  femme  porter  un  habit 
d'homme!  On  comprend  que  ce  fait  dut 
paraître  détestable,  «  abominable  »,  dans  ces 
temps  de  mœurs  austères,  légèrement  em- 
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preinces  parfois  de  fanatisme,  ou  du  moins 
de   rigorisme    religieux.    Aujourd'hui,    nous 
serions  moins  sévères.  Nous  ne  verrions  là 
qu'une  originalité,  qu'une  extravagance  mêlée 
peut-être   d'un   petit    grain    de  folie.    Cette 
tocade  serait  blâmable,  mais  ne  nous  paraî- 
trait pas  suffisante  pour  mettre  en  branle  tout 
l'appareil  judiciaire  et  conduire  la  de'traquée 
en  cour  d'assise.  On  ne  voit  pas  bien  Jeanne 
d'Arc,  devenue  chef  de  guerre,  se  mettre  à  la 
tête  des  troupes,  en  jupon  de    paysanne,  à 
cette  époque  surtout  de  la  chevalerie,  où  le 
prestige  militaire   tenait  en  grande    partie  à 
la  richesse  de  l'équipement  et  à  l'éclat  des 
armures.  D'ailleurs,  la  Pucelle  s'en  était  suffi- 
samment expliquée  devant  les  examinateurs 
de   Poitiers;   et    ceux-ci,   voyant   en  ça   une 
question  de  convenance  et  de  moralité,  ju- 
gèrent que,  pour  ce  cas  particulier,  on  pouvait 
passer  outre.    C'était   du  simple   bon    sens. 
Jeanne,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  avait  un 
si  grand  souci  de   sa  vertu  qu'alors  même 
qu'il  lui  était  loisible  de  loger  dans  un  apparte- 
ment, elle  voulut  toujours  avoir  une  femme 
dans  sa  chambre,   et   celle-ci    partageait   sa 
couche  toutes  les  fois  qu'elle  le  pouvait;  et. d'un 
autre  côté,  elle  poussa  si  loin  le  souci  méticu- 
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leux  des  plus  strictes  convenances,  qu'elle 
porta  toujours,  même  sous  son  armure,  une 
tunique  qui  tombait  jusqu'aux  genoux.  Les 
sculpteurs  et  les  peintres  qui  nous  donnent  des 
effigies  de  Jeanne  d'Arc,  devraient  bien  se 
souvenir  de  ce  détail  historique. 

Aucune  des  accusations  portées  contre 
Jeanne  ne  tenait  debout,  elle  sortait  victorieuse 
de  ces  longs  et  périlleux  débats.  11  en  fut  de 
même  sur  la  question  de  ses  visions,  des  Voix 
qu'elle  entendait,  de  la  mission  qui  lui  était 
donnée  par  révélation.  Sur  ce  point,  elle  ne 
fit  jamais  aucune  concession.  Si  parfois,  la 
question  qui  lui  était  posée  touchait  ses 
visions,  elle  répondait  avec  assurance  : 
«  Passez  outre!  »  Mais,  avoir  des  visions  n'est 
pas  un  crime  qu'une  législation  quelconque 
puisse  relever  et  châtier.  Tout  au  plus  jusqu'à 
plus  ample  information,  peut-on  voir  dans  la 
visionnaire  une  imagination  qui  s'égare,  un 
esprit  troublé  qui  prend  des  fantômes  pour  des 
réalités,  une  hallucinée,  une  déséquilibrée  si 
l'on  veut,  mais  il  n'y  a  pas  de  criminel.  Srks 
faits  constatés  paraissent  d'ordre  surnaturel, 
il  est  facile  de  distinguer,  s'ils  sont  d'origine 
diabolique  ou  divine.  Les  juges  de  Rouen  ne 
pouvaient  pas  s'y  méprendre.  Malheureuse- 
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ment  pour  Jeanne,  leur  opinion  e'tait  faite  et 
il  manquait  ainsi  de  la  première  condition 
d'impartialité  que  doit  apporter  un  juge  en 
entrant  en  fonction.  Pour  eux,  Jeanne  était 
une  magicienne,  une  sorcière.  Tout,  dans  sa 
vie  était  diabolique,  le  succès  de  ses  armes 
n'avait  pas  d'autre  explication,  et  ce  qu'ils 
cherchaient,  c'était  moins  la  vérité,  que  des 
moyens  d'étayer  une  opinion  toute  faite.  Qu'y 
a-t-il  d'étonnant?  Ils  ont  laissé  leur  jugement 
se  former  au  gré  de  leurs  ressentiments,  de 
leurs  rancunes  et  de  leurs  haines.  Ils  sont 
prisonniers  responsables  de  passions  qu'ils 
n'ont  pas  su  combattre. 

Au  lendemain  de  la  sixième  audience  qui 
avait  eu  lieu  le  samedi  3  mars,  coup  de  théâ- 
tre. L'évêque  de  Beauvais  annonça  aux  juges 
que  désormais,  Jeanne  serait  interrogée 
dans  sa  prison,  en  présence  seulement  d'un 
petit  nombre  de  juges  qu'il  se  réservait  de 
désigner.  C'était  son  droit  peut-être.  Mais 
quelles  raisons  pouvait-il  avoir  de  renoncer 
aux  audiences  publiques?  Il  avait  pensé  pou- 
voir accabler  la  faible  enfant  sous  la  masse 
imposante  d'une  centaine  de  juges,  et  ses  cal- 
culs étaient  faux.    Le   nombre    engendre   la 
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confusion-,  et  le  contraste  entre  cette  faiblesse 
livrée  sans  défense  à  une  telle  puissance 
ennemie,  n'était  pas  sans  inspirer  un  peu  de 
compassion  à  quelques-uns  moins  réfrac- 
taires  que  les  autres.  Et,  si  un  courant  de 
sympathie  venait  à  s'établir,  n'allait-il  pas 
compromettre  l'issue  du  procès?  Les  témoins, 
au  procès  de  réhabilitation,  reconnaissent  que 
les  plus  grands  clercs  auraient  été  fort  embar- 
rassés de  répondre  aux  questions  qu'on  posait 
à  Jeanne.  L'impression  générale  n'était  pas 
mauvaise.  Malgré  la  terreur  qui  régnait  dans 
l'assemblée,  des  voix  s'élevèrent  plus  d'une 
fois,  pour  protester  contre  les  procédés  de 
l'interrogatoire.  Un  jour,  Jean  de  Chatillon 
osa  dire  qu'elle  n'était  pas  tenue  de  répondre 
aux  questions  insidieuses.  Gomme  il  se  faisait 
un  grand  tumulte,  il  ajouta  :  «  Il  faut  bien 
que  je  décharge  ma  conscience.  »  L'évêque 
lui  ordonna  de  se  taire.  Quand  la  réponse 
arrivait  avec  une  clarté  parfaite,  des  voix 
s'élevaient  :  «  Vous  dites  bien,  Jeanne!  »  Un 
Anglais,  vaincu  par  tant  de  simplicité  et  de 
grandeur  d'âme,  dit  un  jour  publiquement  : 
«  Vraiment,  ce  serait  une  bonne  femme,  si 
elle  était  Anglaise.  )>  On  comprend  après  cela 
que  Gauchon  en    ait  eu    assez   des  séances 
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publiques,    La     Pucelk    se    défendait    trop 
bien. 

Il  y  eut  dans  la  prison  de  Jeanne,  neuf 
séances  privées  qui,  d'ailleurs,  n'amenèrent 
aucunrésultat.  Toutsebornaà  des  retours  sur 
des  questions  déjà  examinées,  à  des  redites 
fatigantes  pour  la  prisonnière  déjà  [épuisée 
par  les  audiences  publiques.  Malgré  tout,  elle 
répondit  toujours  avec  calme  et  une  sûreté 
de  mémoire  qui  déconcertait  les  juges.  Ils  en 
restaient  confondus. 

C'est  alors  qu\m  des  assistants  eut  l'idée 
de  poser  une  question  qui,  dans  sa  pensée, 
devait  devenir  une  arme  victorieuse.  Sur  un 
ton  doucereux,  il  demanda  à  la  jeune  fille  si 
elle  se  soumettait  à  l'  «  Eglise  militante  ».  Ce 
mot  que  Jeanne  entendait  pour  la  première 
fois  et  qu'elle  ne  comprenait  pas,  la  décon- 
certa. L'Eglise  militante..,  c'était  peut-être 
les  juges  qu'elle  avait  devant  elle.  Fixant 
alors  son  clair  regard  sur  Cauchon  et  sans 
s'émouvoir,  elle  lui  dit  :  «  Je  ne  veux  pas  dire 
que  je  me  soumets  à  votre  jugement,  parce 
que  vous  êtes  mon  ennemi.  »  On  revint  plu- 
sieurs fois  sur  cette  question,  toujours  dans 
le  but  d'arracher  à  la  prisonnière  une  réponse 
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de  révolte  contre  l'Eglise,  ce  qui  aurait  été 
grave.  On  crut  un  instant  y  avoir  réussi. 
Jeanne  ne  laissa  point  passer  ce  reproche  : 
«Ah!  rÉglise  militante,  répondit-elle,  je  vou- 
drais lui  porter  honneur  et  révérence  de  tout 
mon  pouvoir,  mais  il  faut  d'abord  que  je  m'en 
rapporte  à  Notre  Sire  Dieu.  » 

Cependant,  il  fallait  en  finir.  Le  promoteur 
fut  chargé  de  rédiger  un  réquisitoire.  Il  le  fit, 
en  70  articles.  A  la  lecture  qui  en  fut  faite  à 
Jeanne,  elle  ne  cessa  de  protester.  Mais  on 
passa  outre.  Les  70  articles  furent  ramenés 
à  12.  Ces  douze  articles  que  Jeanne  ne  connut 
jamais,  furent  la  base  de  la  sentence  qui  la 
condamnait.  Et  voilà  comment  se  terminait 
cette  instruction  d'un  procès  qui  est,  après 
celui  du  Calvaire,  le  plus  abominable  monu- 
ment de  fourberie  et  de  haine  qu'on  ait  jamais 
rencontré. 


VII 
LE  MARTYRE 


'après  le  droit  canonique,  le  pro- 
noncé de  la  sentence  devait  être 
précédé  de  deux  formalités  spé- 
ciales :  V Exhortation  charitable 
et  V Admonition  publique j  dernières  ressources 
laissées  à  l'accusé. 

L'Exhortation  charitable  eut  lieu  le  mer- 
credi 2  mai,  Jeanne  écouta  sans  s'émouvoir. 
Et  comme  on  lui  demandait  en  terminant  : 
((  Si  le  pape  était  ici,  lui  seriez-vous  soumise?  »> 
Elle  dit  sans  s'émouvoir  :  «Menez-moi  devant 
lui  et  je  lui  répondrai.  »  Plus  d'une  fois  déjà, 
elle  en  avait  appelé  au  pape.  On  revint  encore 
à  la  charge,  et  on  la  menaça  de  la  torture. 
Sur    quatorze   conseillers,    trois    seulement 
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votèrent  pour,  Cauchon  n'insista  pas.  Il  dut 
reculer  devant  l'odieux  d'une  pareille  mesure. 
L'Exhortation  charitable  n'ayant  donné 
aucun  résultat,  on  procéda  à  TAdmonition 
publique.  Celte  lugubre  cérémonie  eut  lieu 
le  jeudi  24  mai,  au  cimetière  de  l'Abbaye  de 
Saint-Ouen.  Là,  au  milieu  d'une  immense 
foule,  l'évêque  Cauchon  adjura  solennel- 
lement Jeanne  de  reconnaître  tout  ce  dont 
on  l'accusait.  Elle  répondit  :  «  Je  n'ai  rien  à 
dire  que  ce  que  j'ai  dit.  J'en  appelle  au 
Pape.  »  Alors  l'évêque  lut  la  sentence  d'ex- 
communication. Jeanne  écoutait  les  yeux 
levés  vers  le  ciel.  Un  des  juges,  Guillaume 
Erard,  lui  criait  :  «  Abjure,  ou  tu  seras 
brûlée!  »  La  foule,  gagnée  par  l'émotion, 
lui  criait  de  son  côté  :  «  Cédez!  cédez!  sauvez 
votre  vie!  »  Jeanne,  épuisée,  anéantie  par 
une  longue  détention,  par  les  chaînes,  par 
les  violences;  poussée  à  bout  par  ces  cla- 
meurs, épouvantée  aussi  par  l'imminence 
de  l'horrible  supplice,  Jeanne,  la  pauvre 
enfant,  céda.  On  lui  présenta  une  formule 
dont  elle  ignora  toujours  le  contenu  et  signa 
machinalement.  Jeanne  n'était  plus  con- 
damnée qu'à  la  prison  perpétuelle,  au  pain 
et  à  l'eau.   Ramenée  dans  sa  prison,  le  jour 
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même,  elle  quitta  ses  habits  d'homme,  pour 
revenir  à  ceux  de  son  sexe.  Cette  solution 
de  l'affaire  n'était  pas  celle  que  les  Anglais 
avaient  voulue.  Ils  furent  furieux,  Jeanne 
leur  échappait.  Que  leur  importait  une  pri- 
son perpétuelle,  c'est  la  mort  qu'ils  voulaient  : 
((  Tous  ces  hommes  sont  des  traîtres,  »  di- 
saient-ils, en  parlant  des  juges.  Les  plus  vio- 
lents criaient  aux  conseillers  quand  ils  les 
rencontraient  :  «  Vous  n'avez  pas  gagné  votre 
argent.  »  Un  des  juges  fit  cette  réponse 
féroce  qu'on  attribue  justement  à  Cauchon  : 
«  Soyez  tranquilles,  nous  la  rattraperons.  » 

Après  l'abjuration,  Jeanne  avait  donc  été 
ramenée  dans  sa  prison.  Le  lendemain  et  le 
surlendemain,  il  n'y  eut  rien  de  particulier, 
mais  le  dimanche  matin,  la  prisonnière  fut 
vue  de  nouveau  en  habit  d'homme.  La  chose 
fut  immédiatement  connue;  et  dès  le  lundi 
matin,  Cauchon  et  quelques  autres  vinrent 
dans  la  prison  afin  de  constater  le  délit,  qui 
était  pour  eux  un  cas  extrêmement  grave.  Que 
s'était-il  passé?  A  la  question  que  lui  posa 
Tévêque  :  «  Pourquoi  avez-vous  repris  l'habit 
d'homme?  »  Jeanne  aurait  répondu  d'après 
le  procès-verbal  :  «  Parce  qu'il  est  plus  con- 
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venable  d'avoir  l'habit  d'homme,  étant  entre 
les  hommes,  que  d'avoir  l'habit  de  femme.  » 
Cette  raison,  elle  l'avait  donnée  bien  souvent; 
mais,  dans  la  circonstance,  ne  s'aggravait-elle 
pas  de  motifs  plus  sérieux  que  de  coutume? 
Le  procès-verbal  ne  dit  pas  tout,  on  peut 
le  conjecturer  d'après  la  déposition  de  l'huis- 
sier Manchon,  qui  avait  fait  office  de  greffier 
dans  cette  circonstance.  Il  raconta  au  procès 
de  réhabilitation,  que  Jeanne  avait  répondu  à 
révêque  qu'elle  avait  repris  l'habit  d'homme 
((  pour  détendre  sa  pudeur  ».  Isambard  de 
la  Pierre  qui  assistait,  lui  aussi,  à  cette  entre- 
vue, raconte  que  quand  il  entra,  «  il  la  vit  éplo- 
rée,  son  visage  plein  de  larmes,  défigurée  et 
outragée  de  telle  sorte  qu'il  en  eut  pitié.  » 
H.  Wallon,  l'auteur  de  Jeanne  d'Arc,  qui  cite 
ces  détails,  raconte  ainsi  la  scène  de  la  prison  : 
c(  Le  dimanche  matin,  Jeanne  étant  dans  son 
lit,  dit  à  ses  gardiens  :  «  Déferrez-moi,  je  me 
lèverai.  »  L'un  d'eux  s'approchant,  lui  retira 
ses  habillements  de  femme,  et  il  lui  jeta 
ses  habits  d'homme,  que  l'on  gardait  (pour- 
quoi?) dans  un  sac,  en  quelque  coin  de  la 
prison.  «  Messieurs,  leur  dit  Jeanne,  vous 
savez  bien  qu'il  m'est  défendu  ;  sans  faute, 
je  ne  les  prendrai  pas.  »  Mais  ils  ne  voulurent 
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point  lui  en  donner  d'autres  et  à  la  fin,  forcée 
de  se  lever,  elle  dut  prendre  et  garder,  nonobs- 
tant ses  protestations.  »  «  Il  n^est  pas 
impossible,  ajoute  Wallon,  en  rappelant  ces 
détails,  que  les  Anglais  n'ayant  pu  parvenir 
à  leurs  fins,  aient  résolu  d'en  finir  avec  elle 
de  cette  manière.  » 

La  forme  dubitative  et  hypothétique  que 
revêt  ici  la  phrase  du  scrupuleux  historien  de 
Jeanne  d'Arc,  devient  une  affirmation,  quand 
on  songe  que,  pour  les  ennemis  acharnés  de 
la  Pucelle,  tous  les  moyens  étaient  bons*,  il 
fallait  se  débarrasser  d'elle.  Que  Jeanne,  à 
partir  de  ce  moment,  ait  été  résolue  à  ne  plus 
quitter  le  costume  masculin;  qu'elle  l'ait  dit 
à  Cauchon;  cette  décision  n'a  rien  qui  puisse 
nous  surprendre.  L'épreuve  était  faite  main- 
tenant, qu'elle  ne  pouvait  plus  se  trouver  en 
sûreté  au  milieu  des  ignobles  gardiens  qu'on 
lui  avait  donnés.  Et  comme  on  lui  objectait 
qu'elle  avait  juré  de  ne  plus  reprendre  ce 
vêtement,  elle  répondit  avec  fermeté  :  «  Je 
n'ai  jamais  entendu  faire  serment  de  ne  pas 
le  reprendre.  » 

Il  n'était  pas  sans  intérêt  de  connaître  les 
détails  de  cette  dernière  scène,  qui  va  motiver 
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la  condamnation  de  Jeanne  au  bûcher.  li  est 
bon  de  savoir  à  quelles  tortures  physiques 
et  morales  la  pauvre  enfant  fut  condamnée  par 
des  hommes  qui,  n'étant  que  des  juges,  se 
firent  gratuitement  d'impitoyables  bourreaux. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  Jeanne 
était  déclarée  relapse,  c'est-à-dire  retombée 
et  devait  être  livrée  «  au  bras  séculier  »,  ce 
qui  voulait  dire,  dans  le  cas  présent,  aux 
Anglais.  Tout  était  consommé.  L'histoire 
allait  inscrire  un  de  ces  forfaits  qui  restent  la 
honte  de  ceux  qui  les  ont  voulus  et  accom- 
plis. Le  lendemain,  mardi  3o  mai,  deux  juges 
se.  présentèrent  dans  la  prison  pour  notifier 
la  sentence  à  la  prisonnière  et  la  préparer  à 
la  mort,  pour  le  jour  même.  A  cette  nouvelle, 
la  malheureuse  enfant  eut  une  crise  de  fai- 
blesse. L'imminence  de  cette  mort  affreuse 
mit  dans  son  âme  de  telles  épouvantes  qu'elle 
s'écria  tout  en  larmes  : 

((  Hélas!  me  traite-t-on  si  horriblement  et 
cruellement,  qu'il  faille  que  mon  corps  net 
et  entier,  qui  ne  fut  jamais  corrompu,  soit 
aujourd'hui  consumé  et  réduit  en  cendres. 
Ha!  ha!  j'aimerais  mieux  être  décapitée  sept 
fois  que  d'être  ainsi  brûlée.  Hélas!  si  j'eusse 
été  en  la  prison  ecclésiastique  à  laquelle  je 
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m'étais  soumise,  et  que  j'eusse  été  gardée  par 
des  gens  d'Eglise,  non  par  mes  ennemis  et 
adversaires,  il  ne  me  serait  pas  si  misérable- 
ment arrivé  mal,  comme  il  est.  Oh!  j'en 
appelle  à  Dieu,  le  grand  juge,  des  grands 
torts  et  ingravances  qu'on  me  fait!  » 

A  ce  moment,  arrivait  l'évêque  Cauchon.  A 
sa  vue,  Jeanne  s'écria  : 

f(  Evêque,  je  meurs  par  vous!  » 

((  Hélas!  si  vous  m'eussiez  mise  en  prison 
de  cour  d'Eglise  et  rendue  entre  les  mains 
des  concierges  compétents  et  convenables, 
ceci  ne  fût  pas  advenu;  pourquoi,  j'en  appelle 
de  vous  devant  Dieu  !  » 

Il  fallait  citer  ici  le  texte  intégral.  Ces 
lamentations  de  l'Inspirée  qui  allait  mourir 
victime  de  la  plus  atroce  machination,  elles 
ont  retenti  dans  l'histoire  et  elles  traverseront 
les  siècles,  comme  l'écho  vengeur  d'une  voix 
qui  entrait  dans  l'immiortalité.  Et  aussi, 
comme  un  avertissement  à  ceux  qui  ont  entre 
les  mains  la  redoutable  puissance  de  juger  les 
autres.  Et  peut-être  obéissait-elle  à  un  secret 
pressentiment,  Jeanne,  l'envoyée  de  Dieu, 
lorsqu'elle  en  appelait  de  Cauchon  l'infâme, 
au  <(  Grand  juge  »,  à  celui  qui  dit  l'Ecriture 
sainte,  «  juge  les  justices  elles-mêmes  ». 
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Cependant,  Jeanne  s'était  ressaisie.  Elle 
essuya  ses  larmes  et  d'une  voix  très  douce  : 
«  Où  serai-je,  ce  soir?  dit-elle  à  un  des  deux 
qui  étaient  venus  la  préparer  à  mourir. 
—  N'avez-vous  pas  bonne  espérance?  lui  dit 
le  prêtre.  —  Si!  si!  reprit-elle.  Dieu  aidant, 
j'espère  aller  en  paradis.  »  Alors,  elle  demanda 
à  se  confesser  et  à  recevoir  la  sainte  commu- 
nion. Excommuniée,  c'est-à-dire  mise  hors 
de  l'Eglise,  par  l'inique  sentence  des  juges, 
elle  se  trouvait  indigne  des  sacrements.  Le 
confesseur  en  référa  à  l'évêque  Cauchon,  qui 
répondit  :  «  Oui  !  la  communion  et  tout  ce 
qu'elle  voudra.  »  C'était,  par  cette  inconsé- 
quence,  se  déjuger  lui-même. 

On  avait  pensé  lui  apporter  la  sainte  com- 
munion, secrètement  et  sans  appareil,  le 
même  confesseur  s'indigna  et  envoya  chercher 
des  flambeaux,  le  surplis  et  l'étole.  Les  gens 
du  château,  attentifs  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait, suivirent  le  cortège  et  se  tinrent  en 
dehors  de  la  prison,  priant  et  pleurant,  tant 
était  grande  la  place  que  la  douce  victime 
avait  prise  dans  les  sympathies  de  tous  ceux 
qui  n'étaient   ni  ses   juges  ni  ses  ennemis! 

Il  était  7  heures  du  matin,  le  dénouement 
suprême    était    fixé    à    9    heures.    Pendant 
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tout  le  lugubre  trajet,  Jeanne  resta  dans  le 
recueillement  de  sa  prière,  mais  des  larmes 
silencieuses  coulaient  de  ses  yeux.  Un  inci- 
dent se  produisit  en  cours  de  route.  Nicolas 
Loyseleur,  qui  avait  été  chargé  pendant 
l'instruction  du  procès,  de  jouer  le  rôle  de 
faux  confident  pour  lui  arracher  des  aveux 
compromettants,  fut  pris  tout  à  coup  de 
remords  si  violents,  qu'il  se  précipita  du  côté 
de  la  charrette  pour  demander  pardon  à 
Jeanne.  Il  fut  brutalement  repoussé  par  les 
Anglais  et  dut  s'esquiver  à  la  hâte;  on  lui 
aurait  fait  un  mauvais  parti! 

Sur  la  place  du  Vieux-Marché,  on  avait 
dressé  deux  estrades,  Tune  pour  les  juges  et 
une  seconde  pour  les  personnages  de  marque 
qui  devaient  assister  au  supplice.  En  face  était 
le  bûcher  placé  lui-même  sur  une  élévation 
pour  être  vu  de  tous.  Jeanne,  assise  au  pied 
de  ce  funèbre  monument,  dut  subir  un  long 
sermon,  une  dernière  admonition  de  Cauchon 
et  enfin,  la  lecture  de  la  sentence.  Ces  barbares 
préliminaires  durèrent  plus  d'une  heure. 
Quand  tout  fut  fini,  Jeanne  s'agenouilla 
pieusement,  et  s'adressant  à  tous,  de  quelque 
condition  qu'ils  fussent  «  tant  d^un  parti  que 
de  l'autre  »,  demanda  humblement  pardon, 
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«  requérant  qu'on  voulut  bien  prier  pour  elle, 

conjurant  en  particulier  les  prêtres  qui  étaient 

là,   de   lui   faire  Taumône  d'une   messe,   et 

pardonnant  à  tout  le  monde  le  mal  qu'on  lui 

avait  fait  ».  Elle  eut  même  des  paroles  de  ^A 

charité  et  d'indulgence  pour  le  roi  qui  n'avait  ™ 

rien  fait  pour  la  sauver,  protestant  qu'il  ne 

Tavait  poussée   en  rien  de  ce   qu'elle  avait 

fait. 

Abandonnée  de  tous,  l'innocente  victime 
se  tourna  vers  Celui  qui  n'abandonne  per- 
sonne, et  demanda  une  croix.  Un  Anglais  lui 
en  façonna  à  la  hâte  une  avec  deux  morceaux 
de  bois.  Elle  la  prit  et  l'ayant  baisée,  elle  la 
mit  sur  son  cœur.  Mais  elle  voulut  encore  au 
dernier  moment  avoir  sous  les  yeux  cette 
image  du  Crucifié  avec  lequel  elle  avait  tant 
de  ressemblance.  On  courut  à  l'église  voisine 
et  on  apporta  la  croix  de  procession.  Un  reli- 
gieux la  tint  élevée  devant  la  martyre.  Celle-ci 
la  prit  dans  ses  mains,  l'étreignit  amoureuse- 
ment et  demanda  à  ce  qu'elle  fût  élevée  sous 
ses  yeux  jusqu'au  dernier  moment.  Jamais 
spectacle  plus  attendrissant!  La  foule,  si 
souvent  impatiente  et  cruelle  dans  ces  circons- 
tances tragiques,  était  devenue  silencieuse  et 
dans  une  sorte  d'accablement.  On  pleurait. 
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Le  cardinal  anglais  de  Winchester  pleurait. 
L'évêque  Cauchon  lui-même  ne  put  résister  à 
l'émotion,  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux, 
larmes  stériles  et  méprisables  sur  les  joues  de 
cet  homme  qui,  jusqu'à  la  fin,  s'était  montré 
si  dur  pour  sa  victime. 

Les  Anglais,  seuls,  furent  impitoyables.  Le 
temps  paraissait  long  à  leur  haine,  assoiffée 
de  vengeance.  Ils  gourmandaient  les  prêtres 
et  pressaient  les  bourreaux  de  faire  leur  office. 
Ceux-ci  s'approchèrent  et  ayant  fait  monter 
Jeanne  sur  le  bûcher,  y  mirent  le  feu.  Quand 
elle  vit  la  flamme  s'élever,  oublieuse  d'elle- 
même,  elle  avertit  le  religieux  qui  tenait  la 
croix,  de  s'éloigner.  Ce  dernier  acte  de  charité 
accompli,  elle  reprit  sa  prière  à  demi-voix, 
invoquant  ses  saintes;  et,  comme  pour  affir- 
mer une  fois  encore  sa  mission,  elle  dit  de 
façon  à  être  entendue  de  tous  :  «  Non,  mes 
Voix  ne  m'ont  pas  trompée!  »  On  la  vit  alors 
lever  les  yeux  au  ciel.  Elle  poussa  un  dernier 
cri  :  Jésus!  Sa  tête  s'inclina  et  disparut  dans 
un  tourbillon  de  fumée.  Bientôt  les  flammes 
l'enveloppèrent  comme  d'un  hnceul  glorieux; 
et  pendant  qu'elles  dévoraient  les  restes 
mortels  de  l'Inspirée,  elles  faisaient  à  son 
âme  une  auréole  d'immortalité. 
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Disons-le  donc  sans  crainte  d'exagération  : 
sous  les  crépitements  de  la  flamme  du  bûcher 
sacrilège,  c'est  Pâme  de  la  France  qui  palpite, 
de  la  France  indignée,  mais  triomphante.  Les 
Anglais  auront  beau  dire  en  poussant  l'im- 
pudeur jusqu'à  montrer  son  pauvre  corps 
dévoré  par  le  feu,  que  c'est  bien  elle,  et  qu'elle 
est  bien  morte,  Jeanne  est  plus  vivante  que 
jamais  et  l'éclat  de  sa  gloire  future  dépassera 
de  beaucoup,  les  sinistres  lueurs  du  brasier 
de  Rouen.  Car,  c'est  tout  l'avenir  de  la 
France  impérissable  que  la  vierge  de  Lorraine 
portait  sous  sa  rude  cuirasse,  et  sa  mort 
scellait  pour  toujours  les  destinées  de  notre 
pays,  destinées  faites,  comme  elle,  d'amour, 
de  grâce  et  d'invincible  puissance. 

C'était  le  3o  mai  1431,  veille  de  la  Fête- 
Dieu.  Jeanne  n'avait  guère  plus  de  19  ans; 
exactement,  19  ans,  trois  mois  et  24  jours. 


iMonnaie  frappée  en  France  par  les  Anglais 
«  Affnel  »  ou  «  Wouton  d'Or  »  d'Henri  V. 
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VIII 
LA  SAINTE 


AiNTENANT  nous  pouvons  écrire 
ce  mot  en  toutes  lettres  et  le  pro- 
noncer avec  vénération,  Jeanne 
d'Arc  est  une  sainte.  Deux  actes 
solennels  vont  intervenir  pour  consacrer  la 
sainteté  de  la  Libératrice,  le  procès  qui  réha- 
bilita sa  mémoire  et  la  canonisation.  Mais, 
ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord,  c'est  ce  long 
silence  qui  s'était  fait  sur  Jeanne  d'Arc,  un 
des  personnages  les  plus  merveilleux  de  notre 
histoire.  Ce  n'est,  en  effet,  qu'en  1460,  dix- 
neuf  ans  après  la  mort  de  Jeanne,  qu'on 
commença  à  s'émouvoir  à  la  pensée  que 
la  Libératrice  pouvait  bien  avoir  été  condam- 
née faussement.   C'est   en    1460  que  le  roi 
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Charles  VII,  paraît  s'éveiller  d'un  long 
sommeil  et  semble  découvrir  tout  à  coup 
que  celle  à  laquelle  il  devait  sa  couronne, 
avait  été  brûlée  dix-neuf  ans  plus  tôt, 
en  1431 . 

Mais,  ce  silence  qui  a  paru  si  étonnant 
et  si  regrettable,  s'explique  très  bien  et  n'a 
rien  d'injurieux  pour  la  mémoire  de  Jeanne 
d'Arc.  Les  foules  sont  essentiellement  incons- 
tantes et  mobiles.  Elles  ne  réfléchissent  pas. 
Elles  subissent  leurs  impressions  qui  peuvent 
être  alternativement  et  sans  transition, 
sympathiques  ou  haineuses.  Le  secret  de  les 
gouverner  n'est  pas  de  les  convaincre,  mais 
de  les  entraîner.  Bossuet  a  parlé  quelque 
part  de  la  puissance  d'un  mot  qu'on  jette  à 
la  foule  et  qui  suffit  pour  la  conduire.  Rap- 
pelons-nous que,  dans  l'histoire  évangélique, 
une  semaine  à  peine  sépara  le  dimanche  des 
Rameaux  du  Vendredi  saint.  Les  mêmes 
voix,  qui  cinq  jours  auparavant,  avaient 
acclamé  le  Messie  comme  l'envoyé  de  Dieu 
et  le  salut  du  peuple,  demandaient  sa  mort 
avec  des  cris  féroces. 

On  avait  dit  à  ce  peuple  crédule  que 
Jeanne  n'était  qu'une  magicienne,  c'était 
assez  dans  ces  temps  où   l'on  vivait  sous  la 
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terreur  des  maléfices  et  des  enchantements. 
La  malheureuse,  condamnée  au  suppHce  du 
feu  réservé  aux  sorciers  par  la  plus  haute 
autorité  du  temps,  celle  de  l'Eglise,  était 
donc  perdue  dans  l'esprit  du  plus  grand 
nombre.  Ceux  qui  lui  étaient  restés  fidèles, 
se  trouvaient  condamnés  au  silence  par  la 
peur  des  Anglais  dont  on  savait  le  rôle  joué 
dans  cette  affaire.  Nul  d'ailleurs,  n'aurait 
osé  blâmer  la  conduite  des  juges.  Un  religieux 
des  Frères  prêcheurs  s'étant  permis  de  dire 
qu'on  avait  mal  fait  de  condamner  la  Pucelle, 
fut  mis  en  accusation  par  Cauchon  et  le 
vice-inquisiteur.  Il  se  rétracta  bien  vite  très 
humblement,  et  s'estima  heureux  d'en  être 
quitte  avec  une  année  de  prison  au  pain  et 
à  l'eau. 

Quant  aux  intellectuels  et  à  ceux  qui 
réfléchissent,  on  ne  négligea  rien  pour  leur 
faire  une  opinion.  Huit  jours  après  le  supplice 
de  Jeanne,  les  Anglais  firent  rédiger  un  acte 
solennel  de  l'apologie  du  crime;  et  cet  acte 
qui  n'est  qu'un  tissu  de  mensonges  et  un  monu- 
ment d'hypocrisie,  fut  publié  et  envoyé  à  l'em- 
pereur, aux  rois,  aux  ducs  et  autres  princes 
de  la  catholicité.  L'Université  de  Paris, 
personnellement      engagée      dans     l'affaire, 
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envoya  un  long  mémoire  au  pape  et  aux 
cardinaux  pour  affirmer  la  légitimité  de  la 
condamnation.  La  cour  de  Rome  elle-même 
y  fut  prise,  ou  du  moins  n'osa  pas  se  pro- 
noncer. Plus  tard,  elle  cherchera  la  vérité 
et  la  trouvera. 

Malgré  tout,  les  juges  n'avaient  pas  la 
conscience  tranquille.  Ils  se  sentaient  si  peu 
rassurés,  qu'ils  se  firent  délivrer  des  lettres 
de  garantie  par  l'Angleterre  qui  les  mettaient 
à  couvert  contre  toute  poursuite  possible 
du  pape  ou  d'un  concile. 

Mais  la  Justice  éternelle  semble  avoir 
voulu  se  charger  elle-même  du  châtiment 
des  plus  grands  coupables.  Coïncidence  ou 
intervention  mystérieuse  et  providentielle, 
Cauchon  qui  avait  été  transféré  au  modeste 
diocèse  de  Lisieux,  mourut  de  mort  subite 
entre  les  mains  de  son  barbier.  D'Estivet,  le 
féroce  promoteur  du  procès,  fut  trouvé 
asphyxié  dans  un  égout.  Le  religieux  Nicolas 
Mydi,  qui  dans  le  sermon  prononcé  au  cime- 
tière de  Saint-Ouen,  avait  traité  Jeanne  de 
«  membre  gangrené  »,  fut  frappé  de  la 
honteuse  maladie  de  la  lèpre.  Nicolas  Loyse- 
leur,  le  faux  confident,  mourut  de  mort 
subite.  Quant  au  duc  de  Bedfort,  il  expirait 
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quatre  ans  après  dans  ce  même  château  de 
Rouen  où  il  avait  fait  enfermer  Jeanne  pri- 
sonnière. Un  peu  plus  tard,  le  cardinal 
anglais  de  Winchester  qui  avait  tenu  à  affir- 
mer la  justice  de  la  condamnation,  en  assis- 
tant au  supplice,  mourut  dans  un  accès  de 
folie  furieuse.  Laissons  passer  la  justice  de 
Dieu! 

Les  Anglais  eux-mêmes,  comme  nation, 
n'échapperont  pas.  En  1436,  ils  abandon- 
neront Paris  pour  ne  plus  y  revenir.  Moins 
de  vingt  ans  plus  tard,  en  1460,  ils  auront 
perdu  toutes  leurs  possessions  en  France.  Il 
ne  leur  restera  plus  que  Calais  d'où  ils  seront 
définitivement  chassés  en  i558.  Le  but  défi- 
nitif de  la  mission  de  Jeanne  avait  été  de 
«  bouter  les  Anglais  hors  de  France  »,  elle 
Pavait  dit  vingt  fois.  L'humble  fille  envoyée 
de  Dieu,  leur  avait  porté  avant  de  mourir 
un  coup  dont  ils  ne  s'étaient  jamais  relevés. 
Et  ce  n'était  pas  assez  de  ce  châtiment  déjà 
grand  pour  leur  orgueil.  Ces  Anglais  en 
demandant  la  condamnation  et  la  mort  de 
Jeanne  se  posaient  en  défenseurs  de  la  foi 
catholique.  Juste,  un  siècle  plus  tard,  les  des- 
cendants de  ces  ardents  soutiens  des  intérêts 
religieux,   entreprendront  contre  cette  même 
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foi  catholique  une  persécution  qui  couvrira 
leur  pays  de  ruines  et  de  sang.  La  guerre 
meurtrière  des  deux  Roses  et  les  boucheries 
de  la  Réforme  seront  la  réponse  d'une  justice 
plus  haute  que  la  leur,  à  l'immolation  de 
rinnocente  victime.  Laissons  passer  la  jus- 
tice de  Dieu! 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  c'est  en  1450, 
le  i5  février,  que  le  roi  Charles  VII  ordonna 
une  enquête  sur  le  procès  de  Rouen,  désirant 
«  savoir  la  vérité  du  dit  procès  et  la  manière 
dont  il  avait  été  déduit  ».  Mais  il  n'avait  pas 
même  le  mérite  de  l'initiative;  il  répondait 
à  des  instances  de  la  ville  de  Rouen,  qui  ne 
s'était  pas  encore  consolée  de  la  honte  infligée 
à  leur  cité. 

Une  première  enquête  fut  ouverte  par  l'Uni- 
versité de  Paris,  qui  entendit  les  quatre 
dominicains,  Isambard  de  la  Pierre,  Martin 
Ladvenu,  Jean  Toutmouillé  et  Guillaume  Du- 
val,  témoins  du  supplice  de  Jeanne.  Puis, 
après  eux,  le  notaire  Guillaume  Manchon, 
l'huissier  Jean  Massieu  et  l'assesseur  Jean 
Beaupère,  le  principal  interrogateur  de  Jeanne. 
L'année  suivante,  le  cardinal  d'Estouville,  ar- 
chevêque de  Rouen  en  ouvrit  une  seconde. 
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Ces  deux  premières  enquêtes  pouvaient 
créer  des  inconvénients  en  ce  qu'elles  enga- 
geaient Tautorité  du  roi,  il  parut  préférable 
de  faire  intervenir  la  famille  de  Jeanne  et 
d'agir  en  son  nom. 

La  mère,  les  frères  et  les  autres  parents  de 
Jeanne  adressèrent  donc  une  supplique  au 
pape,  lui  demandant  l'autorisation  «  d'atta- 
quer, comme  devant  être  frappé  de  nullité 
le  procès  de  condamnation  qui  avait  eu  lieu  à 
Rouen  ».  Le  pape  régnant  était  Calixte  IL 
Dans  un  rescrit  daté  du  ii  juin  1455,  il  fai- 
sait droit  à  la  requête  et  ordonnait  la  révision 
du  procès.  Le  tribunal  fut  immédiatement 
constitué  et  les  dix  juges  choisis  approuvés 
par  l'autorité  pontificale.  La  séance  d'ouver- 
ture eut  lieu  en  grande  pompe  à  Notre-Dame 
de  Paris,  le  7  novembre  1455.  C'est  là  que  se 
passa  la  scène  extrêmement  touchante  et  sou- 
vent rappelée. 

La  vieille  basilique  était  remplie  d'une  foule 
immense,  dominée  par  la  grande  idée  d'une 
réparation  impatiemment  attendue.  Les  juges 
siégeaient,  graves,  immobiles.  Tout  à  coup, 
les  portes  de  la  cathédrale  s'ouvrirent,  et  on 
vit  s'avancer  lentement  une  femme  courbée 
par  les  années  et  plus  encore  sous  le  poids 
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d'un  grand  deuil.  Un  groupe  de  dames  l'accom- 
pagnaient en  la  soutenant.  Arrivée  au  seuil 
du  sanctuaire,  la  femme  âgée  et  vêtue  de  deuil, 
s'agenouilla.  Elle  tenait  en  main  le  rescrit  du 
pape  et  une  demande  de  réhabilitation  de  la 
martyre  de  Rouen.  Cette  femme  était  la  mère 
de  la  Pucelle.  Elle  avait  survécu  à  son  mari 
mort  de  chagrin  à  la  nouvelle  du  supplice  de 
sa  fille,  elle  avait  survécu  assez  pour  demander 
justice.  Les  dames  qui  l'accompagnaient, 
étaient  d'Orléans,  la  ville  qui  depuis  plusieurs 
années,  donnait  une  douce  et  réconfortante 
hospitalité  à  la  mère  de  l'héroïne.  Elles  avaient  » , 

tenu  à  honneur  de  l'accompagner  à  Paris  et  flj 

de  joindre  leurs  supplications  à  celle  de  la 
pauvre  mère. 

Isabelle  Romée  eut  assez  de  force,  mal- 
gré l'émotion  qui  faillit  plus  d'une  fois  étouf- 
fer sa  voix,  pour  lire  elle-même  la  supplique 
rédigée  à  l'avance.  Les  juges  écoutèrent  cette 
lecture;  puis,  ayant  reconnu  l'authenticité'  du 
rescrit  pontifical,  déclarèrent  ouvert  le  procès 
en  révision. 

Les  travaux  commencèrent  dès  le  lende- 
main. Des  commissaires  d'information  furent 
envoyés  partout  où  Jeanne  avait  passé  et  in- 
terrogèrent tous  ceux  qui  l'avaient   connue. 
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Plus  de  cent  vingt  témoins  de  tous  les  pays 
furent  entendus,  en  même  temps  que  les  juges 
invitaient  les  contradicteurs,  s'il  en  exis- 
tait, à  se  pre'senter.  Aucune  voix  ne  se  fit 
entendre  pour  disculper  les  juges  de  Rouen. 
Les  parents  mêmes  de  Cauchon,  évêque  de 
Beauvais,  déclarèrent  se  désintéresser  du  sort 
qui  Tattendait.  L'instruction  dura  huit  mois. 
Rien  ne  fut  épargné  pour  faire  la  vérité  sur 
ce  tragique  événement.  Quand  l'instruction 
fut  terminée,  les  dépositions  furent  réunies 
et  groupées  dans  un  volumineux  mémoire, 
qui  fut  lu  dans  l'assemblée  générale  de  clô- 
ture. 

Cette  réunion  solennelle  eut  lieu  dans  la 
grande  salle  de  l'archevêché  de  Rouen  le  7  juil- 
let 1456,  un  mercredi;  c'était  un  mercredi 
que  vingt-cinq  ans  auparavant  Jeanne  avait 
été  brûlée.  Là,  étaient  de  nouveau  réunis, 
Isabelle  Romée  la  mère  de  Jeanne,  ses  frères 
et  tous  ceux  qui  avaient  pris  une  part  active 
au  procès.  La  foule  remplissait  les  vastes  pro- 
portions de  la  Cathédrale.  Le  document  qui 
annulait  la  procédure  de  la  condamnation,  fut 
lu  par  l'archevêque  de  Rouen,  Jean  Jouvenel 
des  Ursins. 

Le   jugement    déclarait   calomnieuses   les 
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accusations  formulées  contre  elle  et  illégale 
la  procédure  suivie. 

Il  relevait  Jeanne  et  ses  parents  de  toute 
suite  flétrissante,  les  suites  flétrissantes  d'une 
criminelle  condamnation. 

Il  ordonnait  que  les  douze  articles,  dressés 
par  les  accusateurs  de  Jeanne,  seraient  lacérés 
publiquement,  au  lieu  même  oià  Jeanne  avait 
été  brûlée. 

Enfin,  la  sentence  arrêtait  les  dispositions 
suivantes  : 

i*'  Le  jugement  de  réhabilitation  sera  solen- 
nellement publié  dans  la  ville  de  Rouen; 

2^^  Il  sera  fait  deux  processions  expiatoires  : 
la  première  au  cimetière  de  Saint-Ouen,  où 
s'est  passée  la  scène  de  la  fausse  abjuration; 
la  seconde,  à  la  place  du  Vieux-Marché,  où, 
par  une  horrible  exécation,  les  flammes  ont 
étouffé  et  brûlé  la  Pucelle; 

3°  Il  y  aura  une  prédication  publique  dans 
les  deux  endroits; 

4!"  Il  sera  placé  une  croix,  au  lieu  de  l'exécu- 
tion, en  souvenir  expiatoire  et  perpétuel; 

5**  Il  sera  fait  dans  toutes  les  églises  du 
royaume  une  notable  publication  du  jugement 
intervenu,  afin  qu'on  s'en  souvienne  dans  les 
âges  futurs. 
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Le  procès  en  révision  fermait  en  quelque 
sorte  une  ère  lointaine  de  réparation.  Au  len- 
demain des  solennités  expiatrices  de  Rouen, 
il  semble  qu^une  nouvelle  période  de  silence, 
d'oubli,  commence  pour  Jeanne  d'Arc.  Non 
pas  qu'elle  n'ait  plus  trouvé  personne  pour 
faire  son  apologie  et  chanter  son  œuvre  de 
délivrance,  ils  sont  nombreux  dans  tous  les 
pays,  les  écrivains  et  les  artistes  qui  ont  glo- 
rifié l'héroïne.  Mais  ces  hommages  ne  s'adres- 
saient qu'aux  intellectuels,  aux  curieux,  la 
grande  masse,  celle  qui  ne  lit  pas,  qui  ne  con- 
naît pas  les  créations  artistiques,  le  gros 
public  ignorait  Jeanne  d'Arc  ou  n'en  avait 
que  de  vagues  connaissances,  analogues  à 
celles  qu'on  a  des  êtres  entrés  dans  la  légende. 
Les  xvi%  xvif  et  xviii®  siècles  laissent  la  Libé- 
ratrice dans  une  demi-obscurité. 

Ne  cherchons  pas  à  expliquer  ce  silence  ou 
ce  voile  jeté  sur  cette  belle  figure.  Peut-être 
faudrait-il  pour  le  comprendre,  supposer  ici 
l'application  de  certaines  grandes  lois  mys- 
térieuses qui  règlent  autrement  que  nous, 
l'opportunité  des  événements.  Ce  n'est  pas 
tomber  dans  la  rêverie  ou  s'abandonner  naï- 
vement aux  inspirations  d'un  mysticisme 
exagéré  que  d'admettre  des  relations  cachées 
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entre  les  faits  et  les  temps  où  ils  se  produisent. 
Si  la  douce  figure  de  Jeanne  a  attendu  si  long- 
temps pour  sortir  de  cette  demi-obscurité 
dont  j'ai  parlé,  c'est  qu'il  y  avait  là  des  raisons 
mystérieuses  d'opportunité. Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  n'est  guère  qu'au  xix*'  siècle  que  la  figure 
de  Jeanne  d'Arc  a  vraiment  rayonné  sur  le 
monde,  et  il  nous  était  réservé,  à  nous,  les 
fils  de  ce  vingtième  siècle,  de  la  voir  resplen- 
dir dans  tout  Téclat  de  son  apothéose. 


IX 


DANS  LA  GLOIRE 


.\  révision  du  procès  de  Rouen, 
l'avait  déclaré  nul;  et  ce  juge- 
ment, en  réhabilitant  la  mémoire 
de  Jeanne,  la  déclarait  innocente 
des  crimes  dont  on  Tavait  accusée;  mais  elle 
ne  tranchait  pas  la  question  de  la  sainteté 
intégrale  de  l'Inspirée.  Il  fallait  une  nouvelle 
et  solennelle  intervention  de  l'autorité  de 
l'Eglise. 

Ce  n'est  vraiment  que  vers  la  fin  du 
xix^  siècle,  qu'un  grand  courant  d'opinion  se 
dessina  en  faveur  de  Jeanne.  Les  esprits,  qui 
avaient  paru  indifférents  jusque-là,  devinrent 
sympathiques  et  impatients  de  voir  cette  belle 
figure  de  la  Libératrice  prendre  une  place  plus 
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grande  encore  dans  l'admiration  et  la  piété 
de  tous.  Dans  le  monde  des  lettres,  des  voix 
autorisées  se  firent  entendre  et  on  les  écouta, 
charmé  de  voir  des  hommes  que  rien  ne 
semblait  désigner  pour  cette  mission  se  mettre 
à  la  tête  du  mouvement  en  faveur  de  Jeanne 
la  sainte.  Casimir  Delavigne,  dans  ses  Messe- 
niennes,  Paul  Déroulède,  dans  ses  Chants  du 
soldat j  Jules  Barbier  dans  un  long  drame  qui 
fut  applaudi  partout.  Puis,  plus  récemment, 
le  P.  V.  Delaporte,  Charles  Grandmougin, 
l'Académicien  Jean  Aicard,  et  le  chanteur,  le 
barde  breton,  Botrel.  Chez  quelques-uns  de 
ces  auteurs  laïques,  on  est  étonné  de  lire  des 
paroles  qui  auraient  paru  bien  osées,  même 
sous  la  plume  d'écrivains  d'Eglise.  Alexandre 
Dumas  disait  :  «  Jeanne  a  été  en  quelque 
sorte  le  Christ  de  la  France,  et  elle  a  racheté 
les  crimes  de  notre  nation,  comme  Jésus  a 
racheté  les  péchés  du  monde!  Venue  de  Dieu, 
elle  retourna  à  Dieu.  Seulement,  elle  y  re- 
monta avec  la  palme  du  martyre.  »  Un  peu 
avant  lui,  Henri  Martin  avait  appelé  Jeanne 
le  «  Messie  de  la  France  ».  Michelet,  qui  n'est 
pas  suspect  de  cléricalisme,  a  écrit  cette 
phrase  :  «  L'avenir  n'y  contredira  pas,  selon  la 
Religion,  selon  la  Patrie,  Jeanne  d'Arc  est 
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une  sainte.  »  Il  est  vraiment  remarquable  que 
tous  ceux  qui  ont  étudié  sérieusement  Jeanne 
d'Arc,  à  quelque  opinion  qu'ils  appartiennent, 
ont  eu  le  sentiment  de  la  sainteté  ou  même  de 
la  «  divinité  »  selon  le  mot  hardi  d'un  auteur 
anglais,  James  Dormester.  Voici  ses  paroles  : 
«.  Nulle  part  en  Europe,  la  divinité  àt  Jeanne 
d'Arc  n'a  été  plus  profondément  sentie  ou  plus 
fermement  proclamée  que  par  les  descendants 
de  ceux  qui  l'ont  brûlée  vive.  » 

Au  reste,  Jeanne  connut  de  son  vivant  ces 
témoignages  d'une  vénération  enthousiaste. 
Elle  en  était  embarrassée,  confuse,  et  s'en 
défendait  comme  elle  pouvait.  Pierre  de  Ver- 
sailles, abbé  de  Talmont,  fut  un  jour  témoin 
de  ces  hommages  exagérés.  Les  bonnes  gens 
couraient  après  elle,  et  la  foule  la  pressait  de 
si  près  que  son  cheval  n'avançait  plus.  Tous 
voulaient  lui  baiser  les  mains  et  les  pieds  : 
((  Vous  ne  devriez  pas  permettre  cela,  »  lui  dit 
le  grave  théologien  scandalisé.  «  En  vérité, 
répondit  Jeanne,  je  ne  saurais  me  garder  de 
telles  effusions,  si  Dieu  lui-même  ne  me 
gardait.  »  Les  juges  de  Rouen  les  lui  repro- 
chèrent sévèrement.  Dans  son  réquisitoire 
haineux,  le  promoteur  d'Estivet  lui  rappela 
qu'on  plaçait  dans  les  églises  des  images  de  la 
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Pucelle  et  qu'on  portait  avec  confiance  des 
médailles  à  son  effigie.  Ces  allégations  sont 
vraies.  La  grande  vie  de  Jeanne  d'Arc,  éditée 
par  Didot,  donne  la  reproduction  de  quel- 
ques-uns de  ces  plombs  retrouvés.  Ils  sont 
également  cités  dans  Fouvrage  de  Pascal- 
Etienne  Périnaïck.  Mais,  au  lieu  d'en  faire  un 
crime  à  l'humble  vierge  de  Domremy,  ils 
auraient  dû  reconnaître  là  un  témoignage  en 
sa  faveur.  Tous  ces  documents  ont  été  versés 
au  dossier  du  procès  de  béatification.  Ce  qui 
paraîtra  plus  important  encore,  c'est  que  dès 
les  commencements,  il  y  eut  à  Domremy 
même,  une  chapelle  bâtie  sous  le  vocable  de 
Jeanne  d'Arc.  La  basilique  actuelle  a  été 
construite  sur  l'emplacement  de  cette  chapelle. 
Dans  certains  documents  du  xvii®  siècle, 
Jeanne  porte  le  titre  assurément  prématuré 
de  Bienheureuse.  On  a  cité  bien  souvent  les 
témoignages  rendus  à  sa  sainteté,  le  jour  de 
sa  mort,  par  ceux-là  même  qui  la  faisaient 
mourir.  Tous  étaient  bouleversés.  Le  secré- 
taire du  roi,  Jean  Tressart,  ne  put  s^'empêcher 
de  dire  :  «  Nous  sommes  perdus,  nous  avons 
brûlé  une  sainte  !  »  Un  soldat  anglais  qui  avait 
juré  d'ajouter  lui-même  un  fagot  au  bûcher, 
comme  pour  affirmer  qu'il  prenait  une  part 
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personnelle  à  la  mort  de  Jeanne,  perdit  con- 
naissance au  moment  où  il  allait  exécuter  son 
dessein.  On  dut  le  porter  dans  une  auberge 
voisine.  Un  autre  soldat  anglais  affirma  qu'il 
avait  vu  l'âme  de  la  martyre  s'élever  dans 
les  airs  sous  la  forme  d'une  colombe.  Le 
P.  Ayroles,  dans  son  grand  ouvrage  sur  Jeanne 
d'Arc,  cite  ce  fait  en  donnant  le  texte  du  vieux 
manuscrit  où  il  est  lu.  Un  autre  prodige 
absolument  authentique,  c'est  le  cœur  de  la 
suppliciée  qui  fut  trouvé  intact  dans  le 
brasier.  Le  bourreau,  attribuant  ce  fait  à  une 
combustion  incomplète,  le  rejeta  dans  le  feu 
et  activa  la  flamme.  Il  versa  même  dessus  de 
rhuile  et  du  soufre.  Tout  fut  inutile,  le  cœur 
fut  de  nouveau  retrouvé  intact.  Ce  fait  est 
rapporté  dans  le  procès  de  réhabilitation  et  fut 
confirmé  par  le  bourreau  lui-même  qui  était 
un  des  survivants  de  Thorrible  drame.  Il 
ajouta  qu'il  resta  tellement  épouvanté  qu'il 
s'enfuit  au  couvent  des  Dominicains  en 
s'écriant  :  «  Jamais  je  n'obtiendrai  le  pardon 
de  Dieu  car  j'ai  brûlé  une  sainte  femme.  » 
L'huissier  JeanMassieu,  celui  qui  la  conduisait 
au  tribunal,  fut  lui  aussi  tellement  bouleversé 
qu'il  acheta,  dit-il,  un  missel,  afin  de  mieux 
prier  pour  elle. 
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Tout  cela  ne  laissait  pas  d'inquiéter  les 
Anglais  eux-mêmes.  N'y  avait-il  pas  à  craindre 
que  de  nouvelles  manifestations  religieuses  se 
produisissent  autour  du  peu  qui  restait  de  la 
Pucelle.  On  consulta  le  cardinal  de  Win- 
chester, qui  n'hésita  pas  :  «  Jetez  tout  à  la 
Seine  »,  dit-il  en  parlant  du  cœur  et  des  cen- 
dres du  bûcher.  Ce  qui  fut  fait  le  soir  même 
de  ce  3o  mai,  à  5  heures  du  soir,  par  le  bour- 
reau Tirache,  aidé  de  plusieurs  hommes. 

Tous  ces  souvenirs  s'étaient  perpétués  et 
revenaient  surtout  à  la  mémoire  à  chacune 
des  cérémonies  annuelles  célébrées  à  Orléans. 
Ce  fut  au  lendemain  d'une  de  ces  belles 
journées  que  M^'"  Dupanloup,  ayant  réuni 
les  évêques  présents,  leur  fit  signer  une  adresse 
au  Souverain  Pontife  en  lui  demandant  pour 
Jeanne  les  honneurs  de  la  Béatification. 
Léon  XIII,  alors  régnant,  accueillit  favorable- 
ment la  supplique,  et  le  27  janvier,  il  signait 
le  décret  d'introduction  de  la  cause.  Un 
second  décret  dans  le  même  sens,  fut  donné 
par  Pie  X,  le  6  janvier  1904. 

Le  décret  de  Béatification  fut  solennelle- 
ment proclamé  le  dimanche  18  avril  1909. 
M^'"  Touchet,  digne  successeur  de  M^""  Dupan- 
loup et  continuateur  de  son  œuvre,  y  avait 
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activement  travaillé.  L'auguste  cérémonie 
eut  lieu  à  Téglise  Saint-Pierre  de  Rome.  Une 
foule  immense  avait  envahi  la  basilique 
décorée  comme  aux  plus  grands  jours.  Une 
tribune  avait  été  réservée  aux  membres  de  la 
famille  de  Jeanne,  à  l'aristocratie  romaine  et 
au  corps  diplomatique  au  grand  complet.  Il 
ne  manquait  que  la  France  à  cette  fête  orga- 
nisée pour  glorifier  une  enfant  de  la  France. 
Soixante-cinq  archevêques  ou  évêques  fran- 
çais étaient  là.  Un  prélat  archiviste  de  Saint- 
Pierre  donna  lecture  au  nom  du  Souverain 
Pontife  du  décret  de  Béatification.  Cette  lec- 
ture achevée,  le  voile  qui  cachait  l'image  de 
la  Bienheureuse,  tomba  et  on  put  voir  Jeanne 
debout  dans  son  armure  de  guerre  et  tenant 
en  main  son  étendard,  qui  ce  jour-là  encore, 
était  à  l'honneur.  En  même  temps  la  vaste 
basilique  s'illumina  de  mille  feux.  L'immense 
assemblée  était  littéralement  transportée  par 
rémotion.  Comme  au  jour  du  sacre,  les  larmes 
coulaient  de  tous  les  yeux.  Et  quelle  ivresse 
quand  la  voix  sonore  de  M^'  Touchet  entonna 
le  Te  Z)ewm,  l'hymne  triomphal  et  guerrier  qui 
n'avait  jamais  été  plus  de  circonstance  que  ce 
jour-là.  Quand  lecantiqued'actiondegrâcesfut 
achevé,  l'évêque  d'Orléans,  pour  la  première 
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fois,  récita  l'oraison  propre  pour  Jeanne 
d'Arc,  cette  pieuse  prière  qui  a  désormais  sa 
place  marquée  dans  notre  liturgie. 

O  Dieu,  qui  avez  suscité  miraculeusement  la 
bienheureuse  vierge  Jeanne,  pour  défendre  la 
foi  et  la  patrie,  accordez,  nous  vous  en  prions, 
par  son  intercession,  que  votre  Église,  triom- 
phante des  embûches  de  ses  ennemis,  jouisse 
d'une  paix  perpétuelle.  ParNotre-Seigneur, Jésus- 
Christ,  qui  vit  et  règne  dans  tous  les  siècles  des 
siècles.  Ainsi  soit-il. 

Par  une  dérogation  manifeste  aux  usages 
reçus,  notre  Jeanne  d'Arc,  seulement  Bien- 
heureuse, a  eu  un  office  spécialement  composé 
pour  elle. 

A  cinq  heures  du  soir  de  cette  inoubliable 
journée,  le  Pape  descendait  dans  la  basilique 
porté  sur  la  Sedia  et  venait  s'agenouiller 
devant  l'image  de  Jeanne  d'Arc.  Le  lende- 
main, le  Souverain  Pontife  recevait  en 
audience  les  évêques  français  qui  venaient 
le  remercier.  Le  Pape  répondit  en  français 
en  rappelant  que  Jeanne  avait  fidèlement 
servi  ces  deux  grandes  choses  :  la  Religion  et 
la  Patrie.  Puis,  tous  les  Français  accourus  à 
Rome  pour  les  fêtes,  furent  admis  à  défiler 
devant  le  Pape.  Ce  fut  dans  cette  circonstance 
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que  Pie  X,  prenant  dans  sa  main  les  plis  du 
drapeau  français  qui  passait  devant  lui,  le 
baisa  respectueusement. 

Il  va  sans  dire  que  les  fêtes  de  la  Béatifi- 
cation eurent  un  écho  merveilleux  en  France. 
Les  solennités  furent  surtout  magnifiques,  à 
Orléans,  à  Rouen,  à  Chinon,  partout  où 
Jeanne  avait  passé  et  laissé  quelque  chose  de 
son  âme. 

Décret  de  Béatification  de  Jeanne  d'Arc. 

Dieu  qui,  comme  dit  FApôtre,  appelle  ce  qui 
n'est  pas  comme  ce  qui  est,  de  même  que  jadis, 
il  avait  choisi,  dans  ses  desseins,  Débora  et  Judith 
pour  confondre  les  puissants,  suscita,  au  com- 
mencement du  xv°  siècle  Jeanne  d'Arc,  pour 
relever  les  destinées  de  sa  patrie  presque  ruinée 
par  la  guerre  acharnée  entre  Français  et  Anglais, 
et  en  même  temps  pour  revendiquer  la  liberté  et 
la  gloire  de  la  religion  affligée. 

Elle  naquit  en  Lorraine  le  6  février  141 2,  de 
parents  qui  étaient  d'une  condition  médiocre, 
mais  remarquables  par  leur  piété  traditionnelle. 
Dès  le  premier  âge,  formée  aux  bonnes  mœurs, 
elle  se  distingua  par  toutes  les  vertus  chrétiennes, 
principalement  par  l'angélique  chasteté  de  sa  vie. 
Encore  petite  fille,  craignant  Dieu  dans  la  sim- 
plicité et  l'innocence  de  son  cœur,  elle  aidait  de 
ses  mains  aux  travaux  champêtres  de  ses  parents  ; 
à  la  maison,  ses  doigts  prenaient  le  fuseau;  aux 
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champs,  elle  accompagnait  son  père,  et  quelque- 
fois menait  volontiers  la  charrue.  Cependant  la 
pieuse  enfant  croissait  tous  les  jours  en  céleste 
faveur. 

Quand  elle  eut  atteint  sa  dix-septième  année, 
elle  connut  par  une  vision  d'En-Haut  qu'elle 
devait  aller  trouver  Charles,  Dauphin  de 
France,  afin  de  lui  révéler  un  secret  qu'elle  avait 
reçu  de  Dieu.  La  bonne  et  simple  fille,  appuyée 
sur  la  seule  obéissance,  et  enflammée  d'une 
admirable  charité,  mzY  aussitôt  la  main  aux 
grandes  entreprises  ;  ayant  quitté  pays  et  parents 
et  traversé  les  innombrables  dangers  dont  la 
route  était  semée,  elle  parut  devant  le  roi  dans  la 
ville  de  Chinon;  et,  remplie  d'une  âme  franche 
et  virile,  elle  lui  découvrit,  et  à  lui  seul,  ce  qu'elle 
avait  appris  du  ciel.  Elle  ajouta  qu'elle  était 
envoyée  de  Dieu  pour  délivrer  Orléans  assiégé; 
puis  conduire  le  prince  à  Reims,  où  Jésus-Christ 
étant  proclamé  suprême  Roi  de  France,  Charles 
recevrait  en  son  lieu  et  place  le  sacre  et  les  insignes 
de  la  royauté.  Le  roi  s'émerveilla  en  entendant 
ces  choses;  mais  pour  agir  avec  plus  de  prudence 
et  de  sûreté  dans  une  affaire  si  importante,  il 
envoya  Jeanne  à  Poitiers  pour  l'y  faire  examiner 
par  une  commission  d'hommes  très  illustres  qu'il 
y  avait  réuni.  On  y  remarquait  l'archevêque  de 
Reims,  chancelier  du  royaume,  les  évêques  de 
Poitiers  et  de  Maguelone,  d'illustres  docteurs 
tant  du  clergé  séculier  que  du  clergé  régulier, 
qui  tous,  peu  après,  renvoyèrent  la  Pucelle  avec 
une  éclatante  attestation  où  ils   rendaient  hom- 
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mage  au  Roi  de  sa  foi,  de  sa  piété,  de  sa  virginité, 
de  sa  simplicité,  et  reconnaissaient  sa  mission 
divine. 

Alors  on  vit,  à  Tadmiration  de  tous,  cette 
jeune  fille  qui  ne  savait  l'usage  ni  du  bouclier  ni 
du  casque,  monter  à  cheval,  brandir  d'une  main 
l'épée,  porter  dans  l'autre  un  étendard,  où  était 
figurée  l'image  du  Rédempteur,  se  jeter  à  travers 
les  fatigues  et  les  dangers  de  la  guerre  et  s'élancer 
intrépide  au  milieu  des  ennemis.  On  a  peine  à 
croire  à  tout  ce  qu'elle  mit  d'audace  dans  l'action, 
de  patience  à  supporter  les  insultes  et  les  raille- 
ries de  ses  ennemis;  à  tout  ce  qu'elle  offrit  à  Dieu 
de  larmes,  de  jeûnes  et  de  prières  pour  obtenir  la 
délivrance  d'Orléans;  puis,  après  d'autres  triom- 
phes des  armes  françaises,  quand  elle  eut  rétabli 
et  assuré  le  droit  du  royaume,  pour  écarter  de 
l'avenir  avec  l'aide  de  Dieu,  tous  les  dangers  qui 
menaçaient  la  paix  et  la  prospérité  publiques  ou 
pouvaient  ébranler  la  religion  des  aïeux. 

On  voyait  Jeanne  toujours  accompagnée  de  son 
confesseur,  prendre  tous  les  moyens  pour  écarter 
de  l'armée  tout  ce  qui  pouvait  corrompre  les 
mœurs  et  exciter  au  mal,  et  recourir  à  de  saints 
prêtres  pour  favoriser  la  piété  des  soldats.  Mais 
le  plus  puissant  moyen,  c'était  l'exemple  donné 
par  la  Pucelle,  qui  montrait  quelque  chose  d'an- 
gélique  dans  l'exercice  de  toutes  les  vertus  et 
principalement  dans  la  charité  dont  elle  était 
enflammée  envers  Dieu  et  envers  le  prochain. 
Cette  charité  fut  si  grande  envers  les  ennemis 
mêmes,  que  non  seulement   Jeanne  ne    blessa 
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jamais  personne  ou  de  l'épée  ou  de  la  lance,  mais 
même  on  la  vit  avec  admiration  relever  les  enne- 
mis blessés  qu'elle  voyait  étendus  à  terre,  les 
secourir  et  les  soigner. 

Enfin,  en  se  portant  de  toutes  parts  comme  un 
capitaine  actif,  elle  délivra  du  siège  la  cité  d'Or- 
léans et  rendit  la  paix  aux  habitants  effrayés;  il 
faut,  en  outre,  attribuer  à  Jeanne  le  retour  à 
Tobéissance  du  Roi  de  toute  la  contrée  qu'arrose 
la  Loire,  du  territoire  de  Troyes  et  de  la  cité  de 
Reims,  où  le  Dauphin  Charles  fut  enfin  sacré 
solennellement. 

Pour  tant  et  de  si  grands  bienfaits,  par  la 
volonté  de  Dieu  qui  voulait  éprouver  sa  servante, 
toutes  sortes  de  souffrances  furent  infligées  à  la 
Pucelle.  Abandonnée  ou  trahie  par  les  siens 
mêmes,  elle  tombe  aux  mains  très  cruelles  d'enne- 
mis qui  la  vendent  à  prix  d'or  ;  chargée  de  chaînes , 
et  tourmentée  dans  sa  prison  jour  et  nuit  de  mille 
manières,  elle  est  enfin,  par  un  crime  suprême, 
comme  infectée  d'hérésie,  et  relapse,  en  vertu 
de  l'inique  sentence  de  juges,  qui  pactisaient 
avec  le  concile  schismatique  de  Bâle,  consumée 
par  le  feu. 

Fortifiée  par  la  sainte  Eucharistie,  elle  tint,  au 
milieu  des  flammes,  ses  veux  attachés  sur  la  croix 
et  répétant  sans  cesse  le  nom  de  Jésus,  elle  conquit 
la  mort  précieuse  des  justes;  cette  mort  signalée 
par  des  prodiges  célestes,  d'après  la  renommée, 
excita  à  tel  point  l'admiration  des  assistants,  que 
ses  ennemis  en  furent  épouvantés. 

Plusieurs    s'en   retournèrent    de  cet  horrible 
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spectacle  en  se  frappant  la  poitrine;  le  bourreau 
lui-même  déclara  publiquement  l'innocence  de  la 
Pucelle  qu'il  avait  fait  périr.  Les  hommes  ren- 
trèrent en  eux-mêmes,  et  sur  le  lieu  du  supplice 
on  commença  de  vénérer  la  sainteté  de  Jeanne. 
Et  c'est  pour  empêcher  que  le  peuple  ne  voulût 
garder  ses  reliques,  que  ses  cendres  et  son  cœur, 
restés  intacts  au  milieu  des  flammes  et  d'où  le 
sang  coulait  encore,  furent  ensemble  jetés  par  les 
ennemis  dans  la  rivière. 

'Charles  VII  étant  rentré  en  possession  de  son 
royaume,  et  les  affaires  publiques  étant  rétablies 
en  France,  le  Pape  Galixte  III,  sur  la  requête  de 
la  mère  et  des  frères  de  Jeanne  elle-même,  institua 
des  juges  apostoliques  pour  la  révision  du  procès 
en  vertu  duquel  la  Pucelle  avait  été  condamnée 
au  feu;  ces  juges,  après  avoir  entendu  cent  vingt 
témoins  de  tout  âge  et  de  toute  condition,  ren- 
dirent une  sentence,  le  7  juillet  1456,  par  laquelle 
le  premier  jugement  était  cassé  et  l'innocence  de 
la  Pucelle  déclarée. 

La  renommée  de  sa  sainteté  s'étant  affirmée 
sans  interruption  pendant  quatre  siècles,  il  est 
arrivé  enfin  qu'à  notre  époque,  l'enquête  ordi- 
naire, sur  cette  renommée  de  sainteté  et  de  vertus, 
a  été  faite  dans  la  curie  ecclésiastique  d'Orléans. 
Cette  enquête  régulièrement  accomplie  ayant  été 
transmise  à  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites, 
N.  T.  S.  P.  le  Pape  Léon  XIII  a  daigné  concéder 
que  le  doute  touchant  la  signature  de  la  com- 
mission d'introduction  de  la  cause  de  la  servante 
de  Dieu  fut  posé  comme  il  vient  de  l'être  dans 
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la  réunion  ordinaire  de  la  même  congrégation. 

En  conséquence  sur  les  instances  du  Révéren- 
dissime  évêque  d'Orléans,  et  du  Révérendissime 
P.  Arthur  Captier,  supérieur  général  de  la  Com- 
pagnie de  Saint-Sulpice,  postulateur  de  la  Cause 
et  étant  prises  en  considération  les  lettres  postula- 
toires  d'un  grand  nombre  d'Eminentissimes  et 
Révérendissimes  cardinaux  de  la  sainte  Église 
Romaine  et  d'Évêques,  non  seulement  de  France, 
mais  encore  d'autres  pays  divers,  et  très  éloignés, 
lettres  auxquelles  un  grand  nombre  de  membres 
considérables  du  clergé  et  pour  ainsi  dire  le 
monde  catholique  tout  entier  ont  adhéré,  dans 
la  séance  ordinaire  de  la  Sacrée  Congrégation  des 
Rites,  tenue  le  jour  sous-indiqué,  au  Vatican,  a 
été  proposé  à  la  discussion  par  l'Eminentissime 
et  Révérendissime  Cardinal  Lucide-Marie  Paroc- 
chi,  évêque  d'Albano,  et  Rapporteur  de  la  cause, 
le  doute  suivant,  savoir  :  La  commission  d'intro- 
duction de  la  cause  dans  le  cas  et  pour  Veffet 
dont  il  s'agit,  doit-elle  être  signée? 

Et  la  même  Sacrée  Congrégation,  toutes  choses 
étant  mûrement  pesées,  et  après  avoir  entendu  le 
R.  P.  Augustin  Caprara,  promoteur  de  la  Sainte 
Foi,  a  jugé  devoir  répondre  :  La  commission  doit 
être  signée,  s'il  plaît  à  Sa  Sainteté,  le  27  jan- 
vier 1894. 

Rapport  ayant  été  fait  de  toutes  ces  choses  à 
N.  T.  S.  P.  le  Pape  Léon  XIII,  par  moi  sous- 
signé cardinal  préfet  de  la  même  Sacré  Congré- 
gation, Sa  Sainteté  ratifiant  le  rescrît  de  la  Sacrée 
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Congrégation  a  daigné  signer  de  sa  propre  main 
la  commission  d'introduction  de  la  cause  de  la 
vénérable  servante  de  Dieu,  Jeanne  d'Arc,  vierge, 
le  même  jour,  du  même  mois  de  la  même  année. 

Cajetan,  cardinal  Aloisi-Masella. 
préfet  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites. 

Vincent  Nussi. 
secrétaire  de  la  Sacrée  Congrégation 
des  Rites. 


Il  n'en  reste  pas  moins  vrai,  nous  dira-t- 
on  encore,  que  Jeanne  d'Arc  a  été  condam- 
née par  l'Eglise.  Eh  bien!  c'est  par  la  réfu- 
tation de  cette  sottise  que  nous  terminerons 
ce  travail. 

On  Ta  dit  vingt  fois  :  les  juges  de  Rouen, 
pour  être  des  gens  d'Eglise,  n'étaient  pas  l'E- 
glise ;  ils  n'en  étaient  qu'une  odieuse  parodie. 

M.  Andrew,  Tauteur  anglais,  cité  plus 
haut,  a  écrit  cette  phrase  :  «  L'impudence 
avec  laquelle  Pierre  Cauchon  couvre  du  nom 
de  l'Eglise  les  prêtres  de  son  parti,  n'est  pas 
la  moindre  de  ses  fautes.  »  Traîtres  à  leur  pays, 
infidèles  à  leur  mission,  ces  renégats,  après 
s'être  vendus  à  l'envahisseur,  se  faisaient  les 
lâches  instruments  de  ceux  qui  avaient  à  se 
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venger  de  la  honte  d'avoir  été  battus  par  une 
femme.  Ils  n'étaient  pas  l'Église  :  Jeanne  le 
sentait  si  bien  que,  plus  d'une  fois,  et  jusque  sur 
son  bûcher,  la  victime  jeta  le  cri  de  son  âme 
révoltée  :  «  J'en  appelle  à  TEglise!  »  et  Gau- 
chon  lui  répondait  :  «  Le  roi  (d'Angleterre) 
m'a  ordonné  de  faire  votre  procès,  je  le  ferai.  » 
C'est  aussi  le  roi  d'Angleterre  qui  payait  et 
faisait  surveiller  les  juges.  C'est  donc  au 
nom  de  l'Angleterre  qu'il  instrumente  et 
nous  nous  souvenons  que  c'est  le  duc  de  Bed- 
fort,  le  régent  du  royaume  qui  lui  avait 
donné  son  mandat.  Mais  ce  mandat  était  nul, 
Jeanne  ne  relevait  que  de  l'autorité  ecclésias- 
tique. D'ailleurs,  sous  des  apparences  de 
légalité,  ce  juge  retors  trouvera  le  mo3^en  de 
violer  habilement  toutes  les  lois  canoniques 
concernant  ces  sortes  de  procédures,  si  bien 
que  lorsque  les  délégués  du  Pontife  romain 
viendront  examiner  la  conduite  de  ce  faux 
juge,  ils  ne  relèveront  pas  moins  de  dix-sept 
preuves  d'abus  de  pouvoir  constituant  chacun 
un  cas  de  nullité,  et  ils  ne  comptaient  plus 
les  actes  de  barbarie  à  l'égard  de  la  victime. 

Jeanne  ne  refusait  pas  d'être  jugée*,  «  mais 
donnez-moi,  disait-elle,  égal  nombre  de  juges 
de  mon  parti  ».  Elle  disait  encore  :  «  Menez- 
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moi  en  prison  d'Église;  je  préfère  mourir 
que  de  rester  dans  Tétat  où  vous  m'avez  mise.  » 
Dans  une  autre  circonstance,  elle  disait  à  ses 
juges  :  «  Que  toutes  mes  œuvres,  que  tous 
mes  dits  soient  envoye's  à  Rome,  vers  Notre 
Saint-Père  le  Pape.  » 

Jeanne  appartient  donc  à  TÉglise  par  l'au- 
thenticité de  sa  mission  et  les  miracles  ac- 
complis au  cours  de  cette  mission.  Elle  lui 
appartient  par  sa  passion  et  le  mystérieux 
holocauste  qui  la  termina  et  qui  lui  donne 
tant  de  points  de  ressemblance  avec  le  Rédemp- 
teur. Elle  lui  appartient  par  Thommage  des 
siècles  qui  ont  devancé  sa  sentence,  c'est-à- 
dire,  par  la  voix  du  peuple  qui,  de  son  vivant, 
s'inclinait  devant  elle  et  lui  aurait  presque 
élevé  des  autels,  par  la  voix  de  tous  ceux  qui 
ont  étudié  sans  parti  pris  sa  merveilleuse 
existence.  Jeanne  n'a  pas  été  condamnée  par 
l'Église.  Cette  Église  qu'elle  invoquait  comme 
le  dernier  asile  donné  à  sa  mémoire,  cette 
Église  n'est  intervenue  que  pour  condamner 
les  juges  qiii  avaient  voulu  l'avilir,  et  lui  faire 
un  triomphe  réparateur.  Et,  tandis  que  passait 
l'inexorable  justice,  la  douce  et  pure  martyre 
du  Vieux-Marché  de  Rouen  montait,  réhabi- 
litée et  glorieuse,  saluée  non  seulement  par 
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tous  les  peuples  capables  de  comprendre  et 
de  sentir  ce  qui  est  grand,  mais  encore, 
invoquée  par  FEglise  universelle  dont  elle 
est  Tcternel  honneur! 

(c  Telle  fut  la  vie  de  Jeanne  d'Arc,  Tinspirée, 
l'héroïne,  la  sainte.  Le  peuple,  pour  l'encadrer 
parmi  les  plus  sublimes  et  les  plus  touchantes 
figures  de  l'histoire,  n'a  pas  besoin  d'accepter 
les  imaginations  enthousiastes  de  la  multitude 
ni  les  explications  d'un  autre  temps.  La  patrie 
opprimée  souffle  son  âme  sur  une  jeune  fille; 
sa  passion  pour  la  liberté  de  son  pays  lui  fait  le 
don  des  miracles,  don  qui  est  fait  à  toutes  les 
grandes  passions  désintéressées. 

S'élançant  des  rangs  du  peuple,  retenue  par 
ses  proches,  mais  entraînée  par  son  dévouement; 
accueillie  par  la  politique,  déployée  comme  un 
drapeau  par  les  chefs  et  par  les  combattants 
d'une  cause  perdue;  victorieuse  des  ennemis  et 
déifiée  par  le  vulgaire;  abandonnée  du  roi  et 
des  hommes,  odieuse  aux  usurpateurs,  vendue 
par  l'ambition,  jugée  par  des  lâches,  condamnée 
par  ses  frères,  sacrifiée  en  holocauste  aux  étran- 
gers, Jeanne  disparaît  comme  un  météore  dans 
un  sacrifice,  qui  paraît  aux  uns  une  expiation, 
mais  aux  autres  une  assomption  dans  la  mort. 

Tout  semble  miracle  dans  cette  vie.  Et  cepen- 
dant, le  miracle,  ce  n'est  ni  ses  Voix,  ni  sa  vision, 
ni  son  signe,  ni  son  étendard,  ni  son  épée,  c'est 
elle-même,     c'est    la    force    de    son    sentiment 
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national.  Son  triomphe  atteste  Ténergie  de  sa 
vertu.  Sa  mission  n'a  été  que  l'explosion  de 
sa  foi  patriotique.  Elle  en  vit,  elle  en  meurt; 
elle  s'élève  à  la  victoire  et  au  ciel,  sur  la 
double  flamme  de  son  enthousiasme  et  de 
son  bûcher.  Ange,  femme,  vierge,  soldat  et 
martyre,  elle  est  l'image  de  la  France,  popularisée 
par  la  beauté,  sauvée  par  l'épée,  survivant  au 
martyre  et  immortalisée  par  la  sainteté  de  sa 
mission.  »  (Lamartine.) 

Il  m'en  a  coûté,  certes,  de  faire  ressortir 
sévèrement,  le  rôle  indigne  que  l'Angleterre 
joua  dans  le  procès  et  la  condamnation  de 
Jeanne  d'Arc.  Il  le  fallait,  malgré  les  bonnes 
relations  qui  existent  aujourd'hui  entre  nos 
deux  pays.  Faisons  aussi  larges  qu'on  voudra, 
la  part  des  circonstances.  Il  y  a  dans  la  vie 
des  peuples,  comme  dans  celle  des  indivi- 
dus, des  heures  critiques,  qui  semblent  porter 
avec  elles  une  sorte  de  fatalité.  Les  Anglais 
du  quinzième  siècle  croyaient  de  bonne  foi, 
avoir  des  droits  à  la  couronne  de  France,  et 
des  succès  inespérés  semblaient  leur  donner 
raison.  Tout  à  coup,  une  femme,  une  petite 
paysanne  se  lève  et  leur  barre  la  route. 
C'est  plus  qu'un  danger,  c'est  une  injure  faite 
à  l'orgueil  national  d'un  grand  pays,  Jeanne, 
faite  prisonnière,  est   devenue   impuissante. 


igo  SAINTE    JEANNE    D  ARC. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  les  vainqueurs  d'un 
moment,  il  faut  qu'elle  meure  et  ils  la  font 
condamner  pour  des  crimes  imaginaires, 
étrangers  d'ailleurs,  aux  lois  de  la  guerre. 
Voilà  le  crime  des  Anglais  d'autrefois. 

Les  Anglais  d'aujourd'hui  ont  loyalement 
reconnu  leur  faute  et  ont  été  des  premiers  à 
faire  amende  honorable  à  la  Pucelle.  Les  fem- 
mes d'Angleterre  semblent  avoir  voulu  mar- 
cher en  tête  de  ce  beau  mouvement.  En  1879, 
mistress  Charles  publia  :  Jeanne  la  Pucelle, 
libératrice  de  V Angleterre  et  de  la  France. 
L'auteur  fait  dire  à  un  de  ses  personnages  : 
«  Je  suis  sûr  que  Jeanne  était  envoyée  de 
Dieu,  comme  je  suis  sûr  que  je  respire!  Oui, 
envoyée  aussi,  pour  retirer  l'Angleterre  du 
pillage,  de  la  rapine  et  de  la  mauvaise  voie 
où  elle  s'était  engagée.  »  En  igoS,  lady 
Amabel  Kerr  écrivait  une  Vie  de  Jeanne 
d'Ajx,  en  laquelle,  il  est  dit  :  «  Pieuse  Véro- 
nique, elle  essuie  les  taches  de  sang  et  de 
boue  dont  sa  nation  avait  souillé  la  sainte 
Pucelle.  »  Rudyard  Kipling  a  dit  :  «  Nous 
avons  péché  en  faisant  mettre  à  mort  la 
Pucelle,  mais  c'est  son  esprit  qui  s'est  levé 
pour  sauver  la  France  et  pour  unir  nos  deux 
patries  plus  étroitement,  en  nous  montrant 
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Tardente  ferveur  de  sa  vie.  N'oubliez  pas  que, 
à  Rouen, nos  archers  pleurèrent.  »  Dans  son 
livre,  La  Pucelle  de  France,  M.  Andrew  Lang 
se  fait  l'apologiste  convaincu  de  notre  Jeanne 
d'Arc.  Il  constate  simplement  les  faits  et  il 
les  admire.  Il  se  moque  agréablement  de 
ceux  qui  voudraient  les  expliquer  naturelle- 
ment; et  s'il  s'aperçoit  qu'au  nom  de  la 
science,  ils  cherchent  à  masquer  un  des  rayons 
de  l'auréole  qui  couronne  le  front  de  l'héroïne, 
vite,  il  démasque  la  perfidie  et  fait  briller 
cette  auréole  de  tout  son  éclat.  Il  ne  se 
prête  pas  à  la  laïcisation  de  Jeanne  d'Arc; 
il  la  proclame  orthodoxe  selon  l'esprit  de 
l'Église. 

Dans  un  ouvrage  qui  vient  de  paraître, 
nous  Hsons  cette  phrase  qui  sert  d'introduc- 
tion à  une  longue  citation  d'un  auteur 
moderne  anglais  : 

((  On  pourra  s'étonner  de  trouver  ici  la 
signature  du  célèbre  humoriste,  Mark  Twain. 
C'est  à  dessein  que  nous  donnons  cet  extrait. 
Cet  auteur  dont  les  plaisanteries  paradoxales 
sont  connues  du  monde  entier,  a  rencontré, 
pour  parler  de  Jeanne  d'Arc  des  accents 
d'une  sincérité  et  d'une  émotion  qui  vont  par- 
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fois  jusqu'à  Féloquence.  Bien  qu'appartenant 
à  la  religion  réformée,  Mark  Twain  en  glori- 
fiant l'héroïne  française,  n'hésite  pas  à  recon- 
naître sa  mission  divine,  et  son  hommage 
s'affirme  comme  un  véritable  culte.  Nous 
devons  à  l'obligeance  du  Mercure  de  France 
de  pouvoir  publier  ces  lignes.  » 

J'emprunte  seulement  ces  quelques  lignes 
à  la  citation  annoncée,  elles  suffiront  : 

«  La  plus  profonde  analyse  ne  suffit  pas 
à  nous  faire  comprendre  l'âme  de  Jeanne 
d'Arc;  mais  sans  la  comprendre,  il  est  bon 
de  l'aimer  avec  e'tonnement  et  de  l'étudier 
avec  révérence...  Jeanne  d'Arc  est  la  mer- 
veille des  siècles.  Lorsque  nous  réfléchissons 
à  son  origine,  à  son  milieu,  à  son  sexe,  à  son 
âge,  nous  sommes  obligés  de  reconnaître 
qu'elle  demeurera  certainement  la  merveille 
des  siècles...  Elle  est  sortie  toute  équipée  de 
son  humble  milieu  et  de  son  obscur  village. 
Elle  n'a  rien  vu,  rien  lu,  rien  entendu;  c'est 
cela  qui  nous  stupéfie.  Car,  enfin,  on  ne  peut 
nier  qu'elle  n'ait  été  un  grand  capitaine  ni  que 
son  esprit  n'ait  eu  de  merveilleuses  res- 
sources devant  les  fourbes  et  savantes  ques- 
tions de  ses  juges  et  de  ses  bourreaux.  Dans 
l'histoire  du  monde^  Jeanne  demeure  donc 
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seule  comme  une  personnalité  unique  et 
inégale  (i).  )> 

((  Je  viens  de  parmi  ceux  qui  brûlèrent 
Jeanne  d'Arc,  au  temple  de  sa  me'moire  ins- 
crire Taveu  du  crime  de  mes  pères  et  déposer 
aux  pieds  de  la  sainte  image  l'offrande  tardive 
d'une  réparation  de  justice.  »  (M^'  Gilles, 
évêque  d'Edimbourg.) 

Enfin,  rappelons  qu'au  mois  de  mai  igoS, 
M.  Glarke,  député  d'Hastings,  à  la  tête  d'une 
délégation  de  ses  compatriotes,  vint  à  Rouen 
s'associer  aux  fêtes  de  Jeanne  d'Arc,  où  il  prit 
loyalement  la  parole,  pour  faire  amende 
honorable  à  celle  dont  l'Angleterre  avait  été 
le  bourreau. 

Après  la  guerre  de  1870,  un  groupe  impor- 
tant de  sénateurs  et  de  députés  soumit  au 
Parlement  un  projet  de  loi,  tendant  à  établir, 
comme  Fête  nationale,  la  fête  de  Jeanne 
d'Arc.  Ce  serait  peut-être  le  moyen  de  faire 
cesser  toutes  nos  divisions.  Je  ne  sais  ce 
qu'il  en  sera  de  cette  pensée.  Mais  il  nous 
semble  qu'on  peut  demander  mieux.  Que  la 
fête  de  la  Libératrice  soit  la  fête  ou  une  des  fêtes 
nationales  de  tous  les  peuples  qui  ont  conservé, 
avec  le  culte  sacré  du  patriotisme,  la  fidélité 

(i)  Jeanne  d'Arc,  Sirven,  Paris. 
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à  l'immuable   droit   et  à   l'éternelle    justice! 

Maintenant  que  Jeanne  d'Arc  a  pris  dans 
notre  culte  religieux  la  place  que  lui  ont  mérité 
rhéroïsme  de  ses  vertus  et  la  grandeur  de 
son  martyre,  notre  âme  peut  s'ouvrir  à  de 
nouvelles  et  fortifiantes  espérances.  Jeanne 
s'arma  contre  les  ennemis  de  son  pays  et  le 
sauva  en  les  chassant  au  delà  de  ses  fron- 
tières. Mais  les  grandes  missions  confiées 
par  Dieu  à  ses  saints,  ne  finissent  pas  avec 
leur  vie  terrestre;  ils  restent  dans  leur  glo- 
rieuse éternité  ce  qu'ils  ont  été  ici-bas;  ils 
continuent,  plus  puissants  et  plus  aimés, 
l'œuvre  toujours  inachevée.  Jeanne  est  donc 
encore  pour  nous  la  libératrice  d'autrefois. 

De  nouveaux  ennemis,  plus  nombreux 
et  plus  perfides,  ont  succédé  à  ceux  qu'elle 
eut  à  combattre;  et  ceux-là,  ils  s'attaquent, 
non  plus  à  l'intégrité  du  territoire,  mais  à 
nos  vieilles  traditions  d'honneur  et  de 
loyauté,  à  ces  vertus  de  race,  qui  faisaient  la 
dignité  des  foyers,  la  noblesse  et  la  grandeur 
de  la  France  rendue  glorieuse  par  dix -neuf 
siècles  de  christianisme. 

O  Jeanne,  restez  la  vaillante,  la  victorieuse, 
la  libératrice  des  temps  anciens.  Votre  armure 
des  grandes  batailles  n'était  que  le  magnifique 
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symbole  d'une  puissance  que  Dieu  nous  réser- 
vait pour  des  temps  nouveaux.  Reprenez  plus 
efficace  que  jamais,  cette  tâche  que  Dieu  vous 
avait  confiée;  et  que  ce  patriotisme  ardent  qui 
soulevait  votre  âme,  devienne,  transfiguré 
dans  la  gloire,  le  puissant  inspirateur  de  notre 
amour  pour  la  France!  Que  vos  deux  mains 
étendues  sur  nos  cités  et  sur  nos  campagnes, 
sur  nos  berceaux  etsur  nostombes,  soient  l'in- 
visible, mais  infatigable  protection  que  nous 
attendons  de  vous.  Nous  vous  le  demandons 
par  la  noble  et  enthousiaste  sincérité  des 
foules  qui  vous  acclamaient  et  vous  saluaient 
comme    l'envoyée   de    Dieu. 

Sainte   Jeanne  d'Arc,  priez  pour  nousl 


I.es  Anges  en  prière,  de  Gozzoli,  xv«  siècle. 
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